<v 

t/î 

p^ 

'S 

^ 

!^ 

o 

'.* 

**^ 

2 

•■a 

;3 

-yi 

c2 

,£) 

O 

Mi^ 

4J 

n 

n3 

VI 

4j 

ja-  m;. 

•^ 

S 
o 

•M 

Vj 

,    M4 

«o 

pu 

0- 

u 

-r 

's 

,5 

o 


^     o   'ô   * 
4^      C    '^  GT    *2    T^    •-" 

S  -^  g  °  O  I  ï  :;^ 


M 

fc£) 

t)      ," 

O 

«B 

cr.      45 

fi     'ii 

en 

tu 

1-^ 

eu  TS 

'O 

w 

u 

3 

'■ 

(J 

§> 

U 

W 

<aj 

cr" 

C/î 

c; 

*-J 

CJ 

41^ 

a; 

-o 

a> 

H 

'Z. 

rs 

*c 

■C 

3 
'« 

5 

■■r, 

t) 

ç 

Cl 
0) 

G 

1 

s 
es 

c 

'5 

Oh 
S 

O 

te 

p 

0) 

tr> 

*• 

y 

tn 

g' 

i. 

0* 

4^ 

ce 

C 

0} 

U 

o' 

O 

o. 

U3 

5 

0) 

Oh 

'S 

5! 

rô 
O 

il 
c 

es 

1h 

U    S    O,  S   -f^J 


( 

« 

U> 

«--. 

4^ 

-23 

a) 

« 

t« 

( 

f 

c 

Lh 

*«2 

fi 
1 

.Si 

C 

o; 

3 

3 
0) 

3 
0 
4- 

CJ 

es 

0 

;4 

4-i 

3 
Cl 

1— < 

0 

'QJ 

rfi 

(S 

'2 
'3 

0 

es 

0- 

5 

en 

fi 
es 

'■a 

a 
v 

fi 

;h 

es 
Oh 

_tH 

CJ 

_4h 

^ 

OJ 

a 

3 

a; 

•-M 

fi 

4J 

en 

Oh 

Sh 

es 
0. 

tn 

•s 

CJ 

T 

a 

fi 
3 

>• 

CJ 

Oh 

0 

P 

es 
'"S 
en 
CJ 

fi 
s 

3 

3 
es 

y 
4L 

fi 

tn 

U 
> 

en 

CJ 

0 

S 

s 

0 
0 

OJ 

3 

15 

Oh 

es 

-"S 
g 

i 

u 

!- 

es 

Oh 

s 

en 

0.) 

0- 

<:3 
es 
en 

'5 
0. 

«5 

en 

4^ 

rH 

CJ 

S 

CJ 

"y 

5ë 

es" 

en 
QJ 

37* 

tn 

0) 

3 
en 

« 
0. 

y 
« 

Ih 

S 

es 
CJ 

;3 

fi 

Ch 

c 

(a 

là 

es 
Oh 

5i 

en 

eu 

£ 

fi 
0 

CJ 
en 

3 
eo 

4J 

.2 
0 

;h 
O- 
S 
0 

U-i 

en 

4^ 

5 

c 

j2 

u 

w 

'O 

V 

fi 

3 

J^ 

0 

en 

O 

3 

C 

^ 

0 

'"I 

iLi 

Cj 

Vj 

tu 

^ 

O 

-0- 

_> 

^ 

0 

;::; 

■42 

c^ 

c-"  ^     ^    '3 


'^     oj      fi    /^ 


ni    y 


en      a      L,      -H      r- 


1-      es 
es    "^ 

en 

fi- 

es 
tn 

en 

'fl 

uo 

0 
-0 

en     1^ 

ÔJ 

rs 

*« 

4^ 

3 

en 

C; 

J2 

3 

^ 

fi- 

•—^ 

— '      es 

y 

H-J 

C 

0; 

■^ 

OJ 

•*^ 

V2 

^CJ 

0 

er, 

-y 

Jr    CJ 

Ih        l. 

en 

és 

'fi 

OJ 

y 

p 

'TS 

%^'^ 

w 

5 

tA 

r5 

y 

-2    CJ 


£-     a 


>io  —     «    — 


-H        S 


P4      •>      l>H      r-^         M 


EDOUARD 


ET 


ARABELLE. 


TOME  I. 


i\ 


EDOUARD 


ET 


ARABELLE^ 

o  u 
L'ÉLÈVE  DE  L'INFORTUNE 

ET  DE  L'AMOUR. 

Ouvrage  tire  des  Mémoires  secrets  de  deux 
t'amillt  s  anglaises  , 

Par  m.    desforges. 

u  est  rionr  lios  mortels  qui  sont  nés  pour  «ouffrur. 

ToM-JONES à  Londres ,  acte  V,  scène  IL 

tOxMe  premier. 
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PROMENADE, 

RENCONTRE 

ET    CONVERSATION, 

LE  TOUT  Ei\  GUISE  DE  PRÉFACE. 


V  IVEMENT  pënc'trc  de  la  dlgnifë  trnne 
Préface  ,  ainsi  que  de  sa  nécessite'  à  la  lète 
d'un  ouvrage  aussi  se'rieux  qu'un  roman , 
je  me  lève  à  sept  heures  du  malin  ,  le 
18  mai  ,  ou  le  27  flore'al  de  l'an  7 ,  pour 
aller  chercher  ma  préface  dans  quelque 
coin  des  Tuileries  ou  des  Champs-Elisëes. 
Ma  tête  se  monte  à  mesure  que  j'avance 
sous  ces  dômes  formes  par  la  verdure  nais- 
sante et  tardive  des  arbres  du  plus  beau 
jardin  de  l'univers  ;  je  dis  lardive ,  car  cet 
an  7  paraît  avoir  essuyé'  un  moment  d'iui- 
meur  de  la  nature.  La  nature  ne  peut  ja- 
mais mieux  nous  prouver  qu'elle  nous 
boude  qu'en  prolongeant  le  triste  hiver. 
Eh  bien  !  c'est  ce  qu'elle  a  fait  ,  et  le 
printemps  ,  au  moment  où  j'cciis  ,  c'esl-à- 
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dire  ,  le  premier  prairial  ,  ne  nous  a  pas 
encore   cerli/ie'  sa  présence. 

Cette  observai  ion  a  Tair  un  peu  hors 
(l'œuvre;  mais  point  du  tout  :  car  si  mon 
livre  a  ([nelfjues  lecteurs  ,  cccileurtiendra 
lieu  d'éplietnëiides. 


SOLILOQUE. 


Me  voilà  sons  les  voûtes  ombreuses  des 
aiJëes  voisines  de  celle  vulgairement  nom- 
mée du  printemps.  On  n'y  voit,  à  llieure 
matinale  que  j'ai  choisie  ,  que  quelques  in- 
dividus marchant  à  leurs  alFaires  d'un  pas 
redoui)lë,  ou  quelques  amoureux  maltrai- 
tés ,  ou  quelques  rentiers  pensifs ,  ou  quel- 
ques chercheurs  de  préface  ,  comme  moi  ; 
peut-êlre  quelqu'ami  de  la  belle  nature 
et  de  la  fiaîclieur  du  matin;  mais  je  ne 
répondrais  pas  que  le  nombre  en  fut  bien 
grand  :  au  resie,  fout  occupé  de  ma  pré- 
face ,  je  n'y  ai  pas  piis  garde  ,  et  voici  ce 
que  je  me  disais  tout  bas  ,  voire  quelque- 
fois toal  haut. 


VII 
<7  Soiiviens-toî ,  mon  amî ,  qu'une  pré- 
face est  une  importante  afTaire,  et  qu'on 
cite  comme  une  merveille  la  prc'face  oq 
discours  préliminaire  de  tel  ouvrage  qui, 
lui-même,  est  dëleslahle  et  au  dessons  du 
médiocre.  Sauves-toi  dans  la  préface, mon 
ami,  sauves-loi  dans  (a  préface  1 

D'abord,  songe  qu'il  faut  en  imposer. 
C'est  à  unromanque  tu  vas  clouer  la  bier>- 
Leureuse  préface  ,  n'est-ce  pas  ?  Eh  bien  ! 
mou  petit  bon  ami,  ne  manque  pas  de 
faire  une  belle  dissertation  sur  l'origine  des 
romans  ,  (pie  personne  ne  connaît,  que  tu 
ne  connais  j)as  mieux  que  les  autres;  mais 
c'est  égal;  bâfis  un  système  généalogique 
sur  le  roman  :  dis  de  grands  mots  ,  mon 
cher  ami,  d.s  de  grands  mots,  c'est  là  le 
grand  point  ;  apiès  cela  tu  feras  de  petites 
choses  tant  que  tu  voudras. 

N'oublies  pas  Onomacrite;  Onomacrite  , 
entends-tu  ?  ne  l'oublie  pas.  Il  fut  dit-on  , 
l'inventeur  de  la  poésie,  que  d'autres  disent 
êîre  née  d'Orphée  ou  de  Linus  :  c'est  e'gaL 
Onomacrite  n'a  jamais  fait  de  romans  ;  je 
ne  sais  même  pas  si  l'on  a  de  ses  vers  :  mais 
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songe  à  ce  nom  singulier ,  assez  pompeux , 
Onomacrile  !  Pour  Dieu  ,  mon  ami ,  fais 
politesse  à  Onomacrite. 

Ah  c'a  ,  ne  perdons  pas  la  lêle  :  Longus 
a  fait  Daplinis  et  Cloe' ,  origine  du  roman 
pastoral;  il  est  gentil  Daplinis  et  Cloe,  irès- 
gcntil.  ïu  me  glisseras  un  petit  mol  de 
Longus  :  lu  diras  que  tu  crois  ,  que  tu 
crois  (  il  ne  faut  jamais  aflirmer  )  ,  tu  diras 
que  tu  le  crois  Tinventeur  du  roman  pas- 
toral ;  ensuite  tu  te  souviendras  de  Thëa- 
gène  et  Charicle'e  ,  et  tu  ne  manqueras  pas 
de  dire  que  l'e'vêque  Hëliodore  est  l'inven- 
leur  du  roman  héroïco-ërotique ,  et  on  le 
croira,  si  l'on  veut.  Ensuite,  après  avoir 
fait  entendre  que  Lucien  avait  sa  bonne 
dose  de  talent  romantie/,  lu  t'empareras 
de  mon  ami,  de  mon  tendre  ami  Apulée; 
tu  diras  que  son  ^ne  d'or  ,  dont  le  germe 
est  dans  Lucien,  olfre  le  modèle  du  roman 
critique ,  et  lu  n'auras  pas  tort  ;  et  lu  pour- 
ras encore  risquer  que  nous  n'en  avons  pas 
unseulquile  vaille  dansaucune  langue, tant 
ancienne  que  moderne,  pas  même  (dusse-,  e 
être  traite  de  blasplièmaleur)  ,  pas  même 
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Don  Quichotte  et  Gilblas.  Si  Ton  te  de- 
mande la  preuve  de  cette asserlion,  eli  bien! 
tu  feras  un  bon  s^ios  ouvrage  ,  bien  nourri 
de  rapprocbemens,  de  citations,  de  dogmes 
sur  le  roman  ,  tu  me  fagotteras  une  job'e 
])oetifjue  ,  comme  tant  d'autres ,  et  cola  te 
rapportera  de  l'argent  ,  pourvu  que  ton 
livre  se  vende  et  que  ton  imprimeur  soit 
cluëlien. 

Tu  vois,  mon  ami,  que  voilà  une  belle 
carrière  qui  s'ouvre  devant  toi  ;  et  ,  je  te  le 
répète  ,  sois  tranquille  sur  la  bonté' intrin- 
sèque de  ton  roman  ,  pourvu  que  la  pre-* 
face  en  impose  et  subjugue  les  esprits. 
D'abord  mets-toi  bien  dans  la  tête  qu'il 
n'er,t  pc;«:  plus  possible  de  prouver  qu'un 
roman  est  mauvais  que  de  démontrer  qu'il 
estbon.  C'est  un  genre  d'ouvrage  qui..  — Et 
c'est  là  que  je  vous  arrête  ,  me  dit  une  voix 
qui  me  coupe  la  parole  (  j'avais  le  verbe 
très-haut  dans  ce  raoment-Ià  )  ;  je  me  re- 
tourne ;  je  vois  et  reconnais  un  de  mes  an- 
ciens et  de  mes  meilleurs  amis  :  je  lui  saute 
au  cou  ;  nous  nous  embrassons  cordiale- 
ment à  plusieurs  reprises.  » 
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«  Eh  quoi  !  cVst  (oi,  mon  clier  G...  — 
Commr  lu  vois,  mon  ami ,  c'esl  moi-même. 
—  Tu  m'ccoalais  donc  ?  —  Il  y  a  une  bonne 
demi- heure  ([iie  je  te  suis  sans  rien  dire  , 
et  qiieje  m'dinu  ede  toutes  les  i^enlillesses 
Cjui  t'échappent.  —  iVJe'chant  !  —  Non; 
j'iiime  à  prendre  la  nature  sur  le  fait ,  et  je 
t'aurais  suivi  encore  bien  long-temps  ,  sans 
tamaudife  dernière  phrase  ,  qui  renfeime 
un  contre-sens  amer.  —  Comment  ?  un 
coîilre-sens  amer  ?  —  Oiii  ,  une  fausseté 
de!e,-,lal>le  ,  une  hei  esie  en  lilie'ralure.  Ne 
disais- lu  pas  cpi'il  ëiail  aus^"  impossible  de 
prouver  qu'un  roman  est  mauvais  que  de 
dcmonircr  ([u'il  est  bon  ?  —  Oui,  }C  disais 
cela  ,  el  j<'  le  disais  parce  que  je  le  pense, 
et  je  le  t-ouMcndiai  <ji:e  j'ai  r.;i  on.  — 
Ecoule  ,  moii  ami ,  s  uns  nous  fàt^her  ;  jai 
le  temps  de  f'cntendre  ,  parce  que  d'un 
mol  je  suîj  sûr  de  te  pulve'i  i^er.  Je  ne  suis 
pas  faiseur  de  romans ,  moi  j  mais  je  les  lis; 
mais  je  les  aime;  mais  je  les  j:i:c,  cl  je  suis 
fort  loin  dëlre  de  ton  a\is  suirespèce  de 
riidlile'  de  mérite  ou  de  faiblesse  que  tu 
lui  accordes  de  la  grâce;  mais  vojons  les 
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raisons;   je  l'econterai  patiemment  jus- 
qu'au bout  ;  ensuite  je  le  répondrai.  » 

DISSERTATION. 


«  En  attendant  que  Ion  motmepulve'- 
rr'^e ,  je  vais  done,  mon  ami,  risquer  le 
mien  ,  puisque  tu  le  permets. 

Commençons  par  dëfitiir.  On  ne  voit 
tous  les  jours  s'accumuler  tant  d'erreurs 
sur  les  choses  les  plus  impoilanles  ,  que 
parce  qu'on  nep;lii;eles  dëfuiilions  ,  et  cjue 
dès  qu'on  veut  paj  1er  sur  un  objet  ({u'on 
n'a  pas  défini  ,  on  ne  peut  que  se  prome- 
ner dans  le  vide,  sur  les  nuages  de  l'insi- 
gnifiance et  du  bavai  dage. 

Qu'est-ce  <pi'un  roman  considcic  comme 
ouvrage  delilte'ralure?  voyons,  re'ponds- 
moi  catë2;ori{p,iement  ;  cpi'ost-ce  qu'un ro- 
mati  ? —  ?yiais  ,  un  roman  est  ut\  ouvrage 
d'.magination.  —  Bon  ,  mais  ])ien  d'auîres 
ouvrages  sont  aussi  du  dëparfenietit  de  l'i- 
maginalion,  et  ils  devraient  ,  pe-it -é' re  , 
Têlre  tous.  Ta  dtfinilionn'eal  pasboiiiu  ^ 
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en  ce  qu'elle  peut  convenir  à  autre  chose 
qu'à  l'objet  défini.  —  Eh  bien  !  allons,  pas 
de  chaleur  ,  un  roman  est  un  ouvrage  d'a- 
grément, —  T'y  voilà  bientôt;  mais  tu  n'y 
es  pas  encore  loul-à-fait  ;  d'autres  ou- 
vrages en  littérature  sont  d'agrément  et  ne 
sont  pas  des  romans  :  le  couplet ,  le  madri- 
gal, la  poésie  légère  ou  fugitive,  etc.  ,  tout 
cela  est  d'agrément,  et  ta  définition  pèche 
encore  ;  tu  le  vois  bien  toi-même.  —  Eh 
bien  !  dis-moi  donc  ce  que  c'est  qu'un 
roman  j  car  je  m'y  perds  et  je  me  rends.  — 
Tu  le  rends  debonnefoi  ?  —  Oh  !  de  très- 
bonne  foi ,  je  me  rends.  —  Eh  bien  !  mon 
ami ,  un  roman  n'estrien  autre  chose  qu'un 
ouvrage  de  fantaisie;  un  roman  est  un  hors- 
d'œuvre  de  la  littérature  ;  un  roman  est  à 
une  bibliothèque  ce  qu'est  à  un  apparte- 
ment un  meuble  de  goût ,  dont  on  peut  se 
passer.  Or,  s'il  est  vrai,  comme  on  nesau- 
ra;t  le  nier  ,  qu'un  roman  soit  un  ouvrage 
de  fantaisie  ,  il  est  vrai ,  en  même  temps  , 
qu'il  est  aussi  impossible  de  le  prouver  bon 
que  mauvais  ,  par  la  raison  toute  simple 
que  chacun,  suivant  son  goût,  le  liou- 
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rera  rimouraulre.  Je  n'entrepris  le  mien 
avec  tant  de  courage  ,  que  parce  que  s'il 
a  ses  détracteurs  ,  il  aura  peut-être  aussi 
ses  amis. 

D'ailleurs ,  mon  cher ,  la  famille  roman- 
lielle  est  extrêmement  nombreuse,  et  elle 
a  des  brandies,  elle  a  des  rejetons  àl'infini; 
or  il  ny  a  pas  une  seule  de  ces  branches  à 
laquelle  une  certaine  classe  de  lecteurs  ne 
s'attache. 

Tel  n'aime  pas  les  tombeaux  qui  se  plaît 
dans  les  bocages  :  celui-ci  re'pugne  à  la 
me'taphysique  ,  en  gênerai  assez  froide  du 
sentiment;  mais  il  est  electrise  [)ar  les  lu- 
bies erotiques  de  Faubîas.  Celui-là  n'ai- 
mera guère  les  Mille  et  un  Clairs  de  lune 
d'UdoIphe ,  qui  sourira  aux  Vœux  témé^ 
r^Z/'c^d'uneaimableelingënieusefrançaise. 

En  conséquence  ,  mets  ,  par  plaisir ,  en 
présence  les  amis  et  les  ennemis  des  diffë- 
rens  genres  de  romans,  et  tu  verras  arriver 
Bataille  ,  et  Bataille  te  prouvera  qu'on  ne 
saurait  prouver,  en  dernière  analise,  à 
un  roman  qu'il  est  bon  ou  mauvais,  parce 
que  c'est  une  aiïaire  de  fantaisie. 
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Je  me  trouve  l'autre  jour  à  une  table 
splendide  ,  où  les  mets  sembla icnt  se  dis- 
puter de  rccliei  che  et  de  bizarrerie.  Il  y 
avait,  entr'autres  friandises,  un  plat  de 
merluche  au  fromage  et  à  l'ail ,  ragoût 
provençal  ;  le  ragoût  provcnral  donna  des 
nausées  à  un  bon  tiers  de  la  socieic  (  no- 
tamment à  moi)  et  fut  dévore'  par  les  deux 
autres  liers. 

Voilà,  en  deux  mois  ,  ce  que  sont  les 
romans,  el  je  le  erois  hop  jndieieux  pour 
m'en  dedii  e.  —  As- lu  fini  ?  —  Je  suis  à  tes 
oïdies.  —  C'est  moi  qui  suis  aux  liens. — 
Je  t'e'conle.  —  D'abord  ,  mon  ami ,  tu  n*as 
pas  dit  un  mot  qui  ne  soit  de  la  jdus  exacte 
vérité'  ,  et  je  pense  comme  loi  sur  ta  defî- 
iiilion  du  roman  ;  c'est  un  ouvrage  de  fan- 
taisie ,  rien  de  plus  cei  tain  ;  mais  en  t'ac- 
cordant  cela  ,  crois-lu  (pie  je  puisse  t'ac- 
corder  avec  la  même  facilite,  qu'ilest  aussi 
impossible  de  prouver  qu'un  roman  est 
mauvais  f}ue  de  demontier  qu'il  est  bon.-* 
Je  n'en  ferai ,  parbleu  ,  pas  lu  folie.  Je  ne 
t'avais  promis  qu'un  mol;  il  eût  ete' bien- 
tôt dit ,  mais  tu  t'es  épanche'  :  je  t'ai  écoule'  - 
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tu  m'ecouteras  à  ton  tour  (  bénévole  ou 
non).  —Oh  !  je  t'ëcoute  avec  grand  [Sai- 
sir; sois  tranquille  et  parle. 

—  Eh  bien  !  donc  ,  mon  ami ,  ce  que  tu 
m'as  demande'  pour  et  en  faveur  des 
définitions ,  je  te  le  demande  en  faveur 
des  principes.  —  Des  principes  ,  pour  le 
roman  ,  pour  le  genre  le  plus  vagabond  , 
le  plus  fou  de  la  litle'rature  ?  —  Eh  bien  ! 
si  tu  veux  que  je  le  le  dise,  je  suis  faclie, 
sincèrement  fâche'  de  t'enlendre  parler 
comme  cela  ;  et  tu  fais  des  romans  ,  et 
voilà  comme  tu  traites  ce  genre  dont 
tu  t'occupes  ?  tu  ne  lui  reconnais  pas  de 
pricipes  ?  Tu  fais  donc  à  la  boule- 
vue  ,  unme'tierdont  tu  n'as  pas  lamoindi  e 
idée  ,  dont  tu  ne  connais  pas  même  les 
plus  simples  élëmens.  —  Comment  donc  ? 
mais  vraiment  si ,  je  connais  les  ëlëmens 
du  roman.  —  Quels  sont-ils  ?  —  Mais  je 
veux  dire  que  je  sens  ;  que  diable  aussi 
ces  choses  là  se  devinent  et  ne  se  défi- 
nissent pas.  —  Ah!  ah  !  et  tu  viens  de  me 
tourmenter  à  l'instant ,  à  outrance  ,  parce 
que  je  ne  pouvais  pas  dcTinir  le  roman  , 
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et  toi ,    tu    ne  peux  pas   en    tlefinir  les 

cléinens  !  Eh  bien!  je  vais  le  les  indiquer. 

Ils  forment  la  plus  belle  figure  géo- 
métrique ,  le  triangle  ;  trois  choses  sont 
nécessaires   pour    faire    un  bon  roman. 

I*'  L"'imagination. 

s*'  La  logique. 

3°  Le  coloris  ,  ou  le  style. 

L'imagination  doit  créer  les  événemens 
et  assembler  les  caractères. 

La  logique  doit  distribuer  et  mettre  tout 
à  sa  véritable  place. 

Le  coloris  ,  ou  le  style ,  doit  donner  à 
chaque  chose  sa  couleur  propre  ;  en  un 
mot ,  un  roman  n'est  rien  autre  chose  , 
quant  à  sa  confection  ,  qu'un  tableau 
qu'il  faut  concevoir,  ordonner  et  peindre. 

—  Sais-lubien,  bon  ami  ,  que  je  com- 
mence à  croire  que  tu  as  raison  ,  et  que 
d'après  cela  je  renonce  à  l'idée  que  j'ai 
long-temps  caressée ,  que  rien  n'était  plus 
facile  à  faire  qu'an  roman  .-*  —  Mon  cher, 
c'est  avec  ce  penchant  à  croire  qu'une 
chose  est  très-facile  à  faire  ,  qu'on  ne 
fait  jamais  rien  de  bon. 
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Mais  ce  n'est  pas  tout  encore  ;    outre 

lagination  qui  crée  ;  le  bon    sens    qui 

tine  une  forme  ,  qui  arrange  ,  et  le  style 

i  peint ,  qui  nuance  ,   qui  donne   enfui 

i  couleur  à  l'idée;  il  entre  encore  bien 

1res  choses  essentielles  danslacompo- 

1  d'un  roman. 

ja  connaissance  profonde  du  cœur  et 

'esprit  humain ,  de  leur  marche  ,  de  la 

•ieledc  leurs  opérations  ,  c'est-à-dire, 

i  sensations  de  l'un    et  des  calculs    de 

ître ,  est  une  chose  de  première  neces- 

;  ensuite  ,  la  connaissance  des  moeurs 

hommes  dans  Ions  les  pays  ,  des   cos- 

ics ,  des  uscigps  de  tous  les  lieux  ou  la 

ne  jieul  ê?re  hansporfee.  Un  romancier 

nu   honnne  universel;    il    faut    qu'il 

.naisse  hibloire  ,  géographie,  topogra- 

e,  agriculture,   hota!ii([ue,  asfrono- 

,  etc.  ;  il  doit  èfre  navigateur  ,  peintre, 

ilecte  ,  naluraliste;  il  doit  avoir  luie 

on  de  tous  les  états  et  de  tous  les  me- 

s,  depuis  lesceptie  jusqu'à  la  houlefle; 

slaseience  à  laquelle  il  doits'apjdi(pier 

lus  particulièrement  j  c'est  la  science 
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et  toi  ,    tu    ne  peux  pas   en    définir 

clëmens  !  Eh  bien!  je  vais  le  les  indiqt 

JIs  forment  la  plus  belle  figure  c 
métrique  ,  le  triangle  ;  trois  choses  i 
nécessaires   pour    faire    un  bon  ron 

i*'  L"'imagination. 

2°  La  logique. 

3**  Le  coloris  ,  ou  le  style. 

L'imagination  doit  créer  les  événem 
et  assembler  les  caractères. 

La  logique  doit  distribuer  et  mettre  h 
à  sa  véritable  place. 

Le  coloris  ,  ou  le  style ,  doit  donne 
chaque  chose  sa  couleur  propre  ;  en 
mot  ,  un  romau   n'est  rien   autre    ch 
quant  à  sa   confection  ,    qu'un    tabl 
qu'il  faut  concevoir,  ordonner  et  peind 

—  Sais-lubien,  bon  ami  ,  que  je  co 
mence  à  croire  que  tu  as  raison  ,  et  « 
d'après  cela  je  renonce  à  l'idée  que 
long-temps  caressée ,  que  rien  n'était 
facile  à  faire  qu'un  roman  ?  —  Mon  t 
c'est   avec  ce  penchant   à   croire  qu 
chose  est   très-facile  à  faire  ,   qu'or 
fait  jamais  rien  de  bon. 
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Mais  ce  n'esl  pas  tout  encore  ;  ouire 
rimuginalion  qui  crée  ;  le  hon  sens  qui 
donne  une  forme  ,  qiiiarrange,  et  le  style 
qui  peint ,  (jiii  nuance  ,  qui  donne  enHa 
une  conlenr  à  l'idée;  il  entre  encore  bien 
d'autres  choses  essentielles  dans  la  compo- 
sition d'un  roman. 

La  connaissance  profonde  du  coeur  et 
de  l'esprit  humain  ,  de  leur  marche  ,  de  la 
Tarieledc  leurs  opérations,  c'est-à-dire, 
des  sensations  de  l'iui  et  des  calculs  de 
l'autre,  est  une  chose  de  première  nëces- 
sile;  ensuite  ,  la  connaissance  des  moeurs 
lies  hommes  dans  (ous  les  pays  ,  des  cos- 
tumes, des  usages  de  tous  les  lieux  où  la 
scène  peul  è'vc  (ransporlèe.  Un  romancier 
est  un  homme  universel;  il  faut  qu'il 
connaisse  hibloire  ,  gèograplu'e,  topogra- 
phie ,  agriculture,  hotani([ue ,  Uï.hono- 
inie  ,  etc.  ;  il  doit  être  navigaieur  ,  peintre, 
aichilecle  ,  naturaliste;  il  doit  avoir  une 
iiolion  de  tous  les  étals  et  de  tous  les  mé- 
tiers, depuis  lesceptie  jusqu'à  la  houlelle; 
maislascience  àlacpicileil  doils'applitpier 
le  plus  particulièrement ,  c'est  la  science 
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du  coeur, des  passions, deS'Caraclères  et  des 
cvënemens,  afin  qu'il  puisse  diriger  saine- 
ment l'influence  de  ces  derniers  sur  les 
autres.  Il  faut  qu'un  romancier  sache  ,  par 
cœur,  le  roman  habituel  de  la  vie.  Le 
monde,  pour  lui,  n'estqu'un  vaste  théâtre; 
tous  les  liommesen  sont  les  acteurs;  c'est 
à  lui  à  leur  faire  des  rôles  vrais  ,  piquanset 
instructifs.  Ses  agens  sont  les  passions'; 
ses  mobiles,  sont  lesëvenemens  de  l'exis- 
tence humaine  et  divisibles  àl'inhni  comme 
les  caractères  qu'ils  sont  destines  à  faire 
ressortir.  Le  même  ëve'nement  peut  pro- 
duire une  foule  d'effets  diffe'rens  ,  suivant 
la  différence  des  personnages  qui  sont  en 
scène  lorsqu'il  arrive. 

Enfin  rappelle-toi  la  fausse  mort  du  Ma" 
lade  imaginaire  y  et  tu  auras  une  idée  de 
ce  que  Je  veux  dire;  aussi ,  est-ce  une 
grande  ve'ritë  qu'une  pièce  de  théâtre  est 
un  roman  mis  en  action,  et  un  roman  un 
ouvrage  dramatique  seulement  ëcrit.  De  lu 
vient  qu'une  foule  de  comédies  ,  de  tra- 
gédies ^  de  drames ,  ont  ëtë  puises  dans 
les  romans,  et  voilà,  comme  lu  sais,  que 
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lie  nos  jours  ,  le  roman  reprend  au  tlie'atre 
ce  que  le  théâtre  lui  avait  si  souvent  em- 
prunte (i). 

D'après  tout  ce  que  tu  viens  d'entendre , 
mon  ami ,  tu  conçois  que  ce  n'est  point  du 
tout  une  chose  si  facile  que  de  faire  un 
bon  roman.  —  Comment  diable  !  mon 
ami  !  mais  tu  me  fais  fiemir;  oh  !  c'est  fini , 
je  m'en  vais  faire  justice  du  mien;  ja- 
mais je  n'aurai  l'audace  de  mettre  au  jour 
un  ouvrage  que  j'avais  fait  sans  en  connaître 
les  difFicullës.  — Au  contraire,  il  faut  le 
mettre  au  jour.  —  Tel  qu'il  est  ?  —  Je 
ne  le  connais  pas  :  mais  il  faut  l'imprimer 
tel  qu'il  est  ;  sans  cela  ,  comment  veux-tu 
savoirsi  tues  propre  à  ce  genre  d'ouvrage? 
Il  faut  qu'on  voie  ton  roman ,  qu'on  le 
juge  ,  qu'on  ie  critique,  e!  que  tu  en  fasses 
ton  prolit  pour  un  autre.  —  Tu  jeleras 
doîiC  uncoup-d'œil  dessus.  —  Oui,  quand 
il  sera  unprinie  ;  je  l'achèterai ,  je  le  lirai  y 


(i)  MisanfrojjTe  efRppenlir,  et  les  deux  Pri- 
somiitis  ont  fourni  deux  petits  romans  qui  m'ouî 
paru  bien  écrits. 
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et  je  l'en  dirai  franchement  mon  avis.  — 
Comment,  pas  avant?  —  Ce  serait  le  plus 
mauvais  service  à  nous  rendre  à  tous  deux, 
.fe  pourrais  te  faire  mille  observations 
qui  le  rebuteraient  5  qui  te  feraient  jeter 
ton  ouvrage  au  feu  ;  j'y  perdrais  le  jjlaisir 
d'en  lire  d'autres  de  ta  façon,  et  toi  celui 
d'en  faire,  car  tu  t'en  dégoûterais  peut- 
être,  et  ce  serait  peut-êlre  dommage;  d'ail- 
leurs je  ne  suis  pas  ton  seul  juge,  c'est  le 
public,  dont  je  ne  suis  qu'un  extrait. 

Du  courage  ,  mon  ami  ;  je  ne  crois  pas 
queG/7Z>/czjsoitle  premier  ouvrage  de  Ze- 
\sage  ,  ni  Dom  Quichotte ,  la  première  pro- 
duction de  Michel  Gerçantes,  ni  que  Toin- 
Jones  ou  V Enfant  troui'é  ,  le  premier  en- 
fant de  Fielding  ;  il  y  a  commencement  à 
tout.  Au  reste  ,  quel  est  le  genre  de  ton 
roman  ?  —  Ma  foi ,  que  veux-tu  que  je  te 
dise  ,  moi  ?  c'est  le  genre  du  roman.  — 
Fort  bien;  mais  tu  me  disais  loi -même  , 
à  l'instant ,  que  le  roman  était  comme  une 
famille  qui  a  une  infinile'  de  bj'anclies,  et 
lu  avais  raison  ;  à  quelle  branche  t'es- lu 
attache',  vojons.^  —Eh bien  1  nomme-moi 


\  f> 


xxr 

tous  les  £»enres  de  roman  Tun  après  l'autre^ 
et  je  te  dirai  celui  du  mien.  — Volontiers  : 
tu  dois  t'aliendre  à  une  assez  longue  no- 
menclatuie;  mais  je  Tabregerai.  —  Non 
pas ,  garde-t'en  bien.  Jl  s'agit  ici  de  m'ins- 
truire  ;  je  ne  fais  encore  que  risquer  le 
])rcmier  pas  dans  la  carrière  du  roman  ; 
il  est  vraisemblable  que  c'est  une  espèce 
de  dédale  ,  et  je  serai  encbante  que  tu  me 
conduises  dans  tous  ses  détours.  — A  la 
bonne  heure.  Selon  moi  ,  d'abord  ,  il  n"j 
a  que  quatre  genres  fondamentaux  dans 
le  roman  :  leroman  de  caractère,  le  ro- 
man senliraental,  le  roman  d'èvènemens,  et 
le  roman  critique  ;  mais  chacun  de  ces  i  o- 
mans  peutadmettreun  mélange  des  autres: 
par  exemple  ,  il  faut  des  èvènemens  et  des 
caractères  dans  tous. 

Leroman  critique  peut,  à  la  rigueur, 
se  passer  de  sentiment.  Dans  Dom  Qui- 
cholle  et  dans  Gilblas  ,  le  sentiment  ne  se 
rencontre  presque  que  dans  les  épisodes; 
mais  ces  deux  ouvrasses  ,  ces  deux  chefs- 
d'œuvre,  pour  mieux  dire,  fourmillent  d'e" 
Tenemens  el  de  caraclères. 
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Passons  maintenant  à  la  division  tle  tous 
les  romans  qui  découlent  de  ces  quatre 
genres  principaux. 

Le  genre  sentimental  produit  le  roman 
pastoral.  —  Que  je  n'aime  guères.  —  Ali  ! 
l'on  peut  aimer  Longus  (i)  et  FJorian  (2). 

Le  roman  de  Panlique  chevalerie  (3). 

Ea:ewple.  Les  Amadis  ,  les  Perccforêts, 
les  Caloandres  ,  etc. ,  etc.  ,  etvmgt  pages 
d'etc... 

Le  roman  héroïque  ;  Cle'lie ,  Cassandre, 
Cle'opâtre  et  autres. 

Le  roman  moral-erotique  ;  son  chef- 
d'œuvre  est  la  Nouvelle  He'loise. 

Le  roman  me'taphysique  (  c'est-à-dire  , 
celui  qui  roule  sur  le  pialoi:i«me  et  la 
métaphysique  d'amour  )  ;  je  n'en  citerai 
qu'unmoderneavecl'Astree  et  la  Princesse 

(1)  Daphuià  et  CIoé. 

(2)  Ses    pastorales  sont  connues. 

(3)  Il  ne  faul  pas  ouhlii  r  les  poë;r.rs  Jf^  clicva- 
lerie,  f|iii  ne  sont  rien  (|ue  des  loinans  en  vers;  tels 
que  le  llolaïul  furieux  ;  le  I\ulaiul  aînoiirrux  ,  son 
précurseur;  le  Richardcl;  !e  H/or^a/i/e  mf/^giure 
et  iiiêuie  la  G iérusalemme  libérata  ,  etc.; etc. 
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de  Clcves  :  ce  sont  les  Vccuoc  téméraires^ 
de  madame  de  Genlis  ,  charmant  ouvrage. 

Le  genre  sentimental  fournit  encore 
beaucoup  d'autres  divisions,  dontlede'lail 
serait  inutile.  Les  romans  de  de'volion  en 
émanent ,  etla  Bibliothèque  des  romans 
en  citent  plusieurs,  qui  ne  sont  nullement 
sans  me'rite. 

En  gênerai ,  le  vrai  roman  sentimental  j 
est  celui  où  l'action  est  une  et  simple  , 
où  les  e'vënemens  sont  en  très-petit  nombre, 
où  toutes  les  petites  nuances  fines  des  pas- 
sions sont  observées  et  détaillées,  où  l'au- 
teur ,  enfin  ,  ne  veut  pas  que  le  lecteur 
ignore  le  moindre  geste  ,  la  moindre  pen- 
sée secrète  de  ses  héros.  Clarisse  est  sans 
contredit  le  prodige  de  ce  genre  ,  fait 
exprès  pour  le  coeur. 

Ici  mon  ami  s'arrêta  pour  écouter  sonner 
neuf  heures  au  Palais  national ,  et  me  dit 
avec  sa  franchise  toute  aimable  i  «  Ah  çà  1 
mon  ami,  dans  ton  roman  les  personnages 
que  tu  mets  enjeu  dèjeùaent-ds  quelque- 
fois }  — •  Oh  I  je  t'assure  ,  mon  cher  ,  qu'ils 
ressemblent  à  l'auteur  ;  ds  font  tous  leurs 
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rrpas.  —  A  la  bonne  heure  ;  je  ne  suis  nul- 
lement partisan  de  ces  livres  où  les  héros 
meurent  tlefuim;  en  conséquence,  nous 
allons  ,  si  tu  m'en  crois,  enti  er  la  chez  le 
restaurateur  à  gauche,  au  Ponl-Tournant, 
il  y  a  un  joli  petit  pw-din  pratique'  dans  le 
fosse',  nous  y  descendrons,  et,  toulcn  bu- 
vant un  bon  verre  de  Bourgogne,  nous  con- 
tinuerons noti  e  romailline  convcrsalion. 

Aus^iluldit,  aussitôt  fail  ;  un  bon  cl  so- 
lide dcjeiuier  nous  fût  lestement  juepare 
et  apporte.  Quand  nouf  eûmes  satisfait  aux 
premières  demandes  d'un  vigoureux  ap- 
pétit qu'avaient  aiguisé  la  promenade  et 
Fair  frais  du  matin  ,  nous  renouâmes  le  lil 
de  Tenlretien. 

Mou  ami  était  un  homme  d'une  ciii([uan- 
taine  d'années,  exl  rêmement  instruit,  d'une 
gaieté  franche  et  sou  tenue,  d'une  judiciaire 
exquise ,  et  pas  un  grain  de  j^rétention  ni  de 
pédanterie.  Sa  i  encontre  ,  en  ce  moment , 
était  vraitnenl  une  trouvaille  pour  moi. 

Il  continua  ainsi  son  inléiessanfe  leçon  : 

Le  genre  du  loraan  critique  et  celui  de 
caraclère  ont  quelqu'analogie. 
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Dans  le  roman  crilif[iie  rauteiir  a  pour 
hiil  de  fi  onder  un  seul  travers  ,  ou  tous  les 
e'carls  ,  toutes  les  faiblesses  de  l'esprit 
humain  ,  ou  de  ridiculiser  les  usages  ,  les 
mœurs ,  le  ton  du  jour  en  genéi-al  ,  ou  les 
habitudes  cxtravaganlei  de  certaines  clas- 
ses ou  de  certains  êtres  en  particulier  :  tel 
est  le  Gdblas  de  ^Santiilane.  Mais  le  bëros 
de  ce  roman,  qui  donne  un  caractère  à  cha- 
cun de  ses  personnages  ,  nVn  a  pas  lui- 
même;  cVst-à-dire,  qu'il  n'a  qu'un  carac- 
tère commun  et  vague.  Pour  me  servir  de 
celte  corapaiaison  ,  un  peu  triviale  ,  c^st 
le  compère  qui  fait  agir  et  parler  les  ma- 
rionnettes. ^ 

Il  n'en  est  pas  de  même  de  Dom  Qui- 
chotte. Le  héros  seul  et  son  e'cuyer  ont  un 
caractère  qui  se  servent  et  se  font  v.doir 
merveilleusement  Tun  l'autre  :  on  n'y 
fronde  qu'un  travers  ;  et ,  cependant,  par 
un  art  qui  tient  du  prodige ,  tous  les  états , 
toutes  les  catégories  de  la  vie  y  sont  pas- 
sées en  revue  ,  et  ce  livre  est  sans  con  i  e- 
dit  le  plus  paifait  quisoitsorlide  la  plumg 
des  hommes. 
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presque  tous  les  ouvrages  de  l'aimaLle 
et  gai  Fielding  sont  à  la  fois  des  romans 
critiques  ,  des  romans  de  caractères  et  des 
romans  d'e'venemens.  Envoilà  assez  sur  cet 
article  ,  qui  nous  conduirait  trop  loin;  il 
s'agit  ici  d'une  conversation ,  et  non  pas 
d'un  livre  :  il  en  faudrait  un  bien  gros 
pour  couler  cette  matière  à  fond. 

Je  viens  donc ,  pour  abréger ,  au  seul  et 
vrai  roman ,  au  gros  ti'onc  de  l'arbre  dont 
tous  les  autres  romans  ne  sont  que  des 
branches;  je  veux. dire  le  roman  dVvene- 
mens.  —  Je  crois  ,  mon  ami  ,  que  c'est  là 
le  genre  du  mien  ;  tu  en  jugeras  ])ar  un 
court  expose.  Il  est  question  d'un  jeime 
homme  qui  ,  dès  sa  naissance...  —  Je  ne 
veux  point  de  ton  court  expose' ,  de  ton 
jeune  homme,  ni  de  sa  naissance;  je  ne 
veux  point  te  juger  que  tu  ne  sois  en  e'vi- 
ilence  ;  je  te  l'ai  dit  et  j'y  tiens.  —  Parbleu 
tu  ne  m'empêcheras  pas  de  te  dire  le  titre  : 
V Elèi>e  de  r Infortune  et  de  C Amour  ,\3l. 
~Eh  bien!  va  pour  fEIèyc  de  Vlnjor- 
tune  et  de  V Amour  ;  mais  je  n'en  veux  pas 
«avoir  davantage.  —  Gomment  le  trouves- 
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tu  le  titre?— Il  est  assez  gentil  ;  mais  je  ne 
suis  pas  de  ces  gens  qui  jugent  d'un  procès 
sur  l'étiquette  du  sac.  Ou  ne  voit  dans  ce 
moment ,  où  les  romans  sont  la  seule  et 
unique  production  littéraire  en  vogue, 
on  ne  voit ,  dis-je  ,  que  des  titres  rcclier- 
clie's  ,  que  les  auteurs  s'efforcent  de  ren- 
dre piquans,  pour  stimuler  la  curiosité 
des  lecteurs  ;  grand  bien  leur  fasse  ;  mais 
ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  m'en  impose  :  ton 
titre  est  agréable  ;  il  promet  ;  fort  bien  : 
mais  je  veux  voir  l'ouvrage.  Revenons  , 
pour  en  finir  ,  au  roman  d'événemens , 
que  je  nomme  le  père  et  le  chef  de  la  fa- 
mille. Un  roman  peut  ,  à  la  rigueur  ,  se 
passer  ou  de  sentiment  ,  ou  de  caractè-i 
res  ,  ou  de  critique  ,  c'est-a-dire,  de  l'un 
ou  de  l'autre  ;  pas  un  ne  peut  se  pj-ser 
d'événemens.  Le  plus  simple  a  toujours 
un  événement  pour  base,  lequel  en  amène 
une  certaine  quantité  à  sa  suite  :  mais 
voyons  toutes  ces  ramifications  en  bref, 
etcette  liste  faite  ,  nous  terminerons  notre 
conversation  déjà  bien  longue. 

Le  roman  d'événemens  enfante  toutes 
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les  ehevaleries ,  avec  ou  sans  enchanteurs. 
Le    roman   merveilleux.  ;  les    Mille   et 
une  Nuits. 

Le  romati  imaginaire  ;  Voyage  de  Gul- 
liver j  critique. 

Le  roman  comi([ue  ;  modèle  ,  Scarron, 
Le  roman  satirique  ;  Pétrone  ,  ancien; 
Rabelais  ;  modèle. 

Le  roman  historique  ;  les  Incas. 
Le  roman  méthaphysique  ;  le  comte  de 
Gabalis. 

Le  roman    alle'gorique  ;    l'Argenis    de 
Bardais. 

Le  roman  didactique;  Emile. 
Le  roman  erotique  ;  tous  les  romans  de 
femmes. 

Le  roman  politique  ;   Se'tlios  et   Te'le'- 
«naque. 

Le  roman  {  Voyage  )  ;  les  aventures  de 
Gastines ,  etc. 

Le  roman   galant  ou  badin  (  il  y  en   a 
beaucoup  ). 

Le  roman  individuel ,    ou  Mémoires  de 
Tel  ou  Telle. 
Le  roman  noir  ;  présent  de  nos  voisins. 
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Il  va  au  moins   trenle  espèces  de  ces 
romans  (cnebreux. 

Ji  faudrait  les  nommer  tous  ;  cela  serait 
loni». 

Je  n'en  cite  qu'un  de  chaque  fiK  on  ,  et 
c'est  assez. 

Je  te  passe  le  roman  moral  ,  il  faut  de 
lu  morale  dans  tous  ,  comme  des  ëvene- 
mens  ;  mais  ne  vas  pas  tomber ,  je  le  prie, 
dans  celle  erreur  si  commune,  qu'un  ro- 
man soit  une  école  de  moride  ,  et  que  les 
moeurs  puissent  en  gene'ral  y  gagner  ou 
y  perdre  quelque  chose  :  c'est  comme  s^i 
l'on  disait  que  la  marche  des  ëve'nemens 
romanesques  est  la  règle  des  ëve'nemens 
de  la  vie. 

Ce  n'est  pas  que  les  romans  ne  fus- 
sent ,  en  ce  genre  important ,  qui  dirige 
les  coems  dans  le  sentier  des  vertus  et  les 
esprits  dans  celui  de  la  raison  ,  d'une  uti- 
lité' bien  supéi'ieure  à  celle  des  traites  de 
morale  eux-mêmes.  Leur  aridité  pedan- 
tesque  ,  leur  forme  monotone  et  ennuveuse 
est  faite  pour  en  éloigner  autant  que  la 
contexture  fleurie ,  variée  et   stimulante 
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du  roman  inviterait  à  s'en  rapproclicr  ; 
mais  il  faudrait,  pour  atteindre  ce  but; 
desromans  extrêmement  bienfaits  et  d'une 
pureté'  pour  ainsi  dire  angélique.  Il  fau- 
drait ne  pas  acliel-er  la  tant  douce,  tant 
veriueuse,  tani  aimante  et  tant  intéressante 
Clarisse  par  le  faut  scële'rat  et  tant  odieuse- 
ment aimable  Lovelace.  Il  est  affreux  de 
voir  toujours  ,an  nom  des  oppositions  pres- 
crites par  l'art,  les  vices  les  plus  hideux, 
les  crimes  les  j)las  atroces ,  les  person- 
nages les  plus  infernaux  ,  tourmentant  , 
perse'cuîant  sans  cesse  et  terminant  sou- 
vent par  immoler  l'innocence,  la  pudeur, 
la  sensibilité'  et  tout  ce  que  le  ciel  a  pu 
envoyer  à  la  terre  de  plus  consolant,  de 
plus  touchant  et  de  plus  digne  de  ses 
hommages. 

Est-ce  la  faute  des  romanciers  ?  est-ce 
la  faute  des  hommes?  J'incline  à  penser 
que  c'est  un  peu  celle  de  tous  deuv.  Les 
hommes  blases,  engourdis  par  une  foule 
de  raisons  nées  des  circonstances  ou  in- 
he'rentes  à  eux-mêmes,  ont  besoin  d'être 
stimulés ,  d'être  réveillés  ;  il  leur  faut  ou 
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«les  caustiques  violens    ou  des  coups  de 
tonnerre. 

Le  roman  est  une  machine  e'iecfrique 
que  le  romancier  dispose  suivant  le  be- 
soin de  son  lecteur ,  et  comme  ce  lecteur 
a  besoin  des  commotions  les  plus  fortes, 
le  romancier  les  lui  prodigue  ,  il  s'y  croit 
oblige  ;  sans  quoi  il  n  obtiendrait  pas  la 
moindre  attention. 

De  cette  déviation  du  goût ,  de  cette  lé- 
tbargie  des  fiicultës  intellectuelles  de 
riiomme  de  ce  temps ,  sont  ëclos  les  tom- 
beaux, les  cachots  ,  les  forêts  noires  ,  les 
cavernes  sépulcrales,  les  châteaux  mys- 
te'rieux  ,  les  ombres  errantes  sous  les 
voûtes  te'nébreuses  des  abbayes  ruinées  , 
les  spectres  agitant  leurs  chaînes ,  les 
ge'missemens  sourds  et  plaintifs  des  mânes 
souffians  ,  les  apparitions  des  fantômes 
ensanglanle's ,  les  squelettes  ambulans  et 
tous  ces  enfans  monstrueux  d'une  ima- 
gination en  délire  qui ,  dans  le  silence 
des  nuits,  à  la  lueur  d'une  lampe  funè- 
bre ,  e'voque  les  morts  et  les  démons , 
appelle  les  illusions  les  plus  effrayantes  , 
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s'entoure  de  crimes,  tl'ulrocilos  plus  re- 
poussantes les  luics  que  les  autres  ,  em- 
prunte au  ciol  les  tempêtes,  les  éclairs» 
la  grêle  et  la  foudre ,  et  se  plonge  au  fond 
de  Teufer  ,  pour  le  mettre  à  contribu- 
tion ,  pour  en  arracher  fous  les  diables  et 
toutes  les  horribles  chimères,  qui  peu- 
vent porter  le  trouble  et  la  terreur  dans 
les  esprits  faibles,  dans  les  cerveaux  vides 
et  dansles  têtes  de'sorganise'es. Et  l'homme, 
l'homme  ,  ce  grand  enfant ,  pompe  avide- 
ment toutes  ces  monstruosile's  ,  et  n'est  jar 
mais  plus  content  que  quand  il  a  pense  s'e'- 
vanouir  de  frayeur.  —  Comme  tu  peins  , 
mon  ami  !  —  Comme  je  vois  ,  comme  je 
sens  ,  mon  cher.  —  Oh  bien  !  rassure-loi; 
tu  ne  trouveras,  dans  mon  roma». ..  — Je 
ne  veux  trouver  ,  dans  ton  roman,  que  ce 
qui  y  sera  ;  pour  Dieu  ne  m'en  pai  le  donc 
plus.  Teri  ible  race  ,  que  cette  race  d'au- 
teurs 1  Quand  je  cause  roman  avec  toi  ,  ce 
n'est  pas  pour  le  secret  du  tien  ;  c'est 
pour  nous  entretenir  tout  bonnement  du 
roman. 

Je  te  disais  donc  que  la  lecture  des  ro-» 
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mans  était  une  chose  moins  utile  sous  le 
rapport  moral  ,   que  les  fasliiciix.  roman- 
ciers ne  le  prétendent  ;  je  le  disais  ,  ou  j'al- 
lais te  dire  ,  que  le  sublime  Télémaque  , 
chef-d'oeuvre  céleste,  qui  a  dépassé  de 
beaucoup  la  ligne    de  démarcation  enirc 
iVsprit  humain  et  l'esprit  diviir  ,    que  cet 
inimitable  Télémaque    a  été  admiré  par 
tous  les  rois  de  la  terre,  et  n'en  a  pas  ren- 
du un  seul  meilleur  ,   et  qu'il  en  est  de 
même  de  tous  les  romans  moraux  ;  on  les 
aime  ,  on  s'attendrit  jusqu'aux  larmes  en 
les  lisant  ;  on  les  cite  avec  transport ,  avec 
enthousiasme,  m;iis  on  n'en  profite  pas;, 
la  raison    de  cela  (  st  toute  simph^;  c'est 
que  dans  fous  ces  ciiarmans  oavr;r'^es  <I'cs- 
])rit,]es  auteurs  Tn.it  orJtnairemciit  hop 
loin   et  passent  la  i-aite;  ils  pci^j;nenl  les 
médians  .si  hideux  que  peroîino  ne    'ima- 
gine leur  ressembler  ,  et  le»  bo:;- ,   i  !)0>is  , 
qu'ils  impriment  à  leurs  lecte.n  s  o.i  ie  dé- 
sespoir de  les  imiter  ci  de  les  at(eindie  , 
ou  la  douce  certitude  qu'ilo  ne  leur  sont 
point  inférieurs. 

li  n'eu  eat  pus  moins  vrai    que  tout 


XXXIV 

homme  cpii  sentira  quelqnc  pencliant  à 
e'crire  le  roman  ,  doit  penser  que  ce  geni-^ 
cl'ouvra2;e  est  un  bienfait  de  la  lifte'ralure, 
et  s'appliquer  sans    cesse  à  entasser  dans 
ses  proddclions    de  bonnes   leçons   ,   de 
beaux  traits  ,   de  beaux  exemples.  Que  si 
la  règle  des  oppositions  veut  le  mélange 
des  vices  et  des  vertus  ,  il  doit  placer  cel- 
les-ci sur  le  devant  du  tableau,  et  dans 
la   masse  des  clairs.    Tl  doit  reléguer  les 
autres  dans  l'arrière-plan  et  dans  laderai- 
teinte. 

Résumons-nous  ,  il  en  est  temps.  Le  ro- 
man ne  fjl ,  n'e^t ,  et  ne  sera  jamais  dans  la 
littérature  qu'unebrancbe  d'agrément;elle 
poi  Jera  toujours  plus  de  fleurs  que  de 
fruits.  Le  roman  n'ollrira  jamais  qu'un  dé- 
lassement, mais  un  délassement  {)ien  agréa- 
ble et  cou\enablc  à  tous  les  étals  comme 
à  tous  les  a  "es  de  la  vie. 

o 

Ilcbl  l'aniusette  de  la  curiosité  active  des 
enfans ,  hi  passion  des  adolescens  et  des 
jeunes  gens  depuis  quatorze  ou  quinze  ans 
jusqu'à  trente. 

Le  roman  perd  de  ses  charmes  dans  ce 
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pëiiode  de  la  vie  oùîesspe'culations  des  af- 
faiies  ,  les  calculs  de  l'ambition  s'emparent 
de  l'iiomnie  tout  entier, c'est-à-dire,  depuis 
trente  à  peu  près  jusqu'à  cinquante.  Passe 
ce  terme ,  le  roman  devient  la  consolation  , 
Taliraent  dubonheur  ,  le  centre  de  presque 
toutes  les  jouissances  du  vieillard,  puisque 
c'est  presque  la  seide  cjui  reste  en  son  pou- 
voir; en  outre,  ils  sont  chéris  des  femmes. 
Ainsi ,  mon  ami ,  je  suis  enchante  que  tu  te 
sois  attache'à  cet  aimable  genre,  qu'on  peut 
traiter  d'une  manière  flatteuse   pour  l'a- 
mour-propre et  honorable  pour  le  coeur, 
avec  de  la  sensibilité' ,  du  goût  ,  de  l'ima- 
gination ,    de  l'instruction  ,  de  bons  prin- 
cipes de  littérature  et  surtout  de  morale; 
car  la  morale  est  comme  l'air  qu'on  res- 
pire sans  s'en  apercevoir  ,  mais  qu'il  faut 
toujours  respirer  j)ur.  Sur  ce,  embrassons- 
nous  3  donne-moi  ton  adresse;  ci  ois  que  je 
suis  enchante'  de  t'avoir  rencontre  ,  après 
une  absence  qui  fut  trop  longue,  pour  fous 
deux,  sans  doute, et  va  travailler  àtonE/èi^e 
de  r Info?'/ une  et  de  V Amour. — Il  est  fait, 
mon  ami  :  ah  !  s'il  ne  rètuit  pas  !  —Eh  bienJ 
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—  Eh  bien  !  j'en  ferais  un  autre  ,  d'après 
ce  que  je  viens  d'entendre.  — Voyons  tou- 
jours celui-la;  s'il  ne  vaut  rien  tu  en  feras 
un  meilleur.  — Mais  le  public.  —  Tl  y  aura 
toujours  quelqu'un  qui  s'en  amusera.  — 
Mais  les  journaux.  — Les  journaux  sages  te 
traiterojit  avec  douceur  ;  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  ne  doivent  pas  l'inquieler  ;  mais 
je  ne  saurais  croire  (  quoiqu'on  en  dise  ) 
qu'il  existe  des  êîres  qui  foui  du  mal  pour 
le  plai  ir  d'en  f.tiie.  »  U  dit  ,  je  soupirai  , 
je  lui  serrai  la  maiu  ,  et  nous  nous  se^>a- 
rames. 


EDOUARD 

ET 

ARABELLE. 


CHAPITRE    PREMIER. 

Enigme. 

X-i'HOTV]NÉTE  et  sensible  Jenkins,  e'poii- 
vaiite'  de  ce  qu'il  venait  trentendre  ,  crut 
n'avoir  rien  de  mieux  à  faire  que  de  fein- 
dre d'accepterla  commission  infernale,  de 
peur  qu'un  autre  moins  scrupuleux  n'eût 
la  barbarie  de  s'en  charger  et  de  l'exe'- 
cuter;  il  demanda  seulement  huit  jours 
à  la  furie  pour  tout  préparer ,  suivant 
l'ordre  qu'elle  lui  donnait.  Elle  consentit 
avec  peine  à  ce  délai,  qui  lui  parassait 
éternel ,  mais  elle  y  donna  cependant 
les  mains  ,  d'après  la  promesse  solennelle 
que  lui  Ht  Jenkins  ,  qu'elle  n'enlendiait 
plus  parler  de  ce  mulheureux  enfant,  ob- 


jet  de  sa  haine  et  de  ses  alroces  inquié- 
tudes. 

Quelle  e'tait  celte  mégère  impitoyable? 
quel  était  l'enfant  infortuné?  quel  était 
Jenkins  ?  C'cst-ce  que  la  suite  nous  ap- 
prendra. Nous  dirons  seulement  que  la 
terre  ne  portait  pas  alors  une  plus  mé- 
chante femme  ,  un  enfant  plus  intéressant 
et  un  plus  honnête  lïomrae. 

Jenkins  eut  bientôt  fait  ses   réflexions; 
il  quitta  sur-le-champ  la  ville  de  Lancas- 
tre  ,  et  courut  à  une  petite  maison  ignorée 
qu'il  avait  à  la  campagne,    dans   le  voi- 
sinage ;   c'était  là  que  ,  loin  de   tous  les 
yeux  ,  il  élevait ,  depuis  sa  naissance  ,  le 
petit  Edouard  ,  l'innocente  victime   dont 
une  femme  odieuse ,  mais  puissante  ,  lui 
demandait  le  sacriOce.  Elle  avait  appris  , 
on  ne  sait  comment ,  que  cet  enfant ,  que 
tout  le  monde  avait  cru  mort  depuis  long- 
temps ,    existait   encore  :   toute   sa    rage 
s'était  réveillée.  Elle  avait  fait  venir  Jen- 
kins ,    homme    de    confiance     du    lord 
son  époux;  elle  avait  employé  tour-à-lour 
la  séduction  et  la  menace  pour  lui  arra- 
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cher  son  secret  ;  enfin  le  clii^ne  homme  , 
elFiayé  de  tout  ce  qu'elle  projetait  de  faire 
et  de  ce  dont  elle  n'était  que  trop  capable, 
lui  avait  promis  de  la  débarrasser  à  jamais 
de  cet  innocent  ol)jet  de  sa  terreur,  et  il 
allait  tenir  parole  ;  en  eflet ,  c'était  le  seul 
parti  qui  lui  restât  pour  sauver  son  pauvre 
petit  prote'ge'. 

Le  lord  ,  son  maître  ,  était  un  des  pre- 
miers membres  du  i)arlement  d'Angleterre, 
très-estime  des  deux  chambres ,  et  très- 
digne  de  la  considération  générale  :  le  res- 
pectable lord  était  fixé  àLondres  ,  par  ses 
honorables  fonctions  ;  et  son  épouse  avait 
quitté  brusquement  la  capitale  pour  aller 
a  Lancastre  ,  où  le  lord  avait  des  biens  im- 
menses. Le  motif  de  ce  voyage  était  de 
s'assurer  s'il  était  vrai  qu'Edouard  vécut 
encore  ,  bien  déterminée,  dans  ce  cas  ,  à 
l'immoler  une  bonne  fois  à  toutes  ses  fu-« 
reurs. 

Comme  nous  aurons  bientôt  occasion  de 
raconter  toute  l'histoire  du  lord  dont  il 
s'agit ,  et  (juenous  ne  nommerons  pas  jus- 
qu'à nouvel  ordre ,  nous  allons  nous  con- 
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tenter  de  suivre  le  bon  et  tle'sole'  Jenkins 
dans  toutes  les  oj)e'rations  que  nécessita  son 
dernier  entretien  avec  l'ambitieuse  et  vin- 
dicative lady  iNIadely  (  i  ). 

Il  courut  donc ,  sans  délai  ,  à  son  petit 
ermitage  ,  situe'  à  quelques  railles  de  Lan' 
castre.  Il  était  nuit  noire  quand  il  v  arriva; 
il  y  fut  reçu  par  la  bonne  A nnah,  qui  ne 
l'attendait  guère  et  qui  se  troubla  étran- 
gement ,   en  voyant  son  agitation  à  lui- 
même.  Il  demanda  avec  inquiétude  si  per- 
sonne n'avait  pe'nëtre'  sa  retraite.  «  Per- 
sonne absolument ,  dit  Annah.  —  Le  ciel 
soit  loue!   Allons  ma  cbère  Annah,  nous 
n'avons  pas  un  instant  à  perdre  ;   demain , 
a  la  pointe  du  jour,  nous  nous  mettrons 
en  marche  pour  Liverpool ,  et  si  tu  aimes 
tonnourisson.  — Si  jel'aime,  grands  dieux! 
■^Si  tu  conserves  quelqu'alTection  pour 
ton  ancien  maitre  Jenkins  ,  tu  n'auras  au- 
cune répugnance  à  les  suivre  tous  deux 
partout  où  le  sort  les  conduira.  —  Vous 
allez  partir  avec  Edouard  ,  monsieur  Jen- 


(i)  MécLâute;  en  anglais. 
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kins?  —  Oui,  ma  bonne  Annah.  Les  jours 
de  ce  cher  innocent  son!  menaces.  — 
Par  qui ,  mon  Dieu  ?  —  Tu  ne  le  sauras 
que  trop  tôt  :  pre'parons-nous  à  partir 
demain  au  lever    de   Faurore.  » 

En  ce  moment  on  entendit  frapper  à  la 
porte  :  qui  pouvait-ce  être?  Jenkins  trem- 
bla dêtre  découvert;  Annah  frémit  et  ne 
re'pondit  point.  Or>- frappe  une  seconde 
fois  ,  et  une  voix  de  femme  dit,  à  travers 
la  porte  :  «  Ouvrez,  ma  cbèie  Annali ,  ou- 
vrez, j.e  vous  en  supplie,  à  la  pauvre 
De'bora.  »  Jenkins  se  cache. 

Annah  rassurée  ,  ouvre  sans  re'fle'chir 
davanlaue.  Dëbora  entre  tenant  un  enfant 
dans  son  tablier.  «  Oh  !  ma  bonne  Annah  , 
dil-eJle  en  fondant  en  larmes  ,  que  vais— 
je  devenir  !  Vous  savez  bien  que  monsieur 
Cantweil  ,  ce  ricl-.e  négociant  de  Lancas- 
tre  ,  m'avait  donne'  son  enfanta  nourrir; 
le  voila,  ce  pauvre  enfant ,  il  vient  d'ex- 
pirer. —  Eh  biei>  !  ma  chère  Dehora,  que 
V  oi.Iez-\  ous  (|iie  j'y  fasse  ?  —  Oh  !  si  vous 
■\0(>le/.  ,  d  !ii  dent  qu'a  vous  de  me  ren- 
dit' un  service  essentiel.  —  Quel  service? 

a* 


—  Celui  de  me  donner  Edouard  en  sa 
place;  il  a  trois  ans,  comme  le  pauvre 
petit  William  j  je  pourrai  facilement  le 
faire  passer  pour  lui  :  ma  fortune  e'tait 
attachée  à  la  vie  ou  à  lamorlde  mon  nour- 
risson. Monsieur  Cantwel  doit  venir  le  re- 
prendre dans  quelques  semaines.  Vous 
sentez  que  tout  est  perdu  pour  moi  ,  s^il 
faut  que  je  lui  apprenne  la  mort  de  son  fils. 
Vous  m'avez  dit  bien  des  fois  que  votre 
Edouard  e'tait  un  enfant  abandonné  de 
ses  parens ,  et  (jue  vous  ne  conserviez 
f[ue  par  humanité;  eh  bien,  faites  que  cette 
bonne  oeuvre  soit  profitable  pour  l'enfant, 
pour  vous  et  pour  moi  ;  Peiifant  devien- 
dra l'he'ritier  de  monsieur  Cantwell  , 
et  nous  partagerons  ensemble  ce  que 
m'a  promis  ce  bon  père  ,  en  venant  retirer 
son  (ils. 

Annah  restait  muette  et  ne  savait  que 
re'pondre  à  celte  e'trange  proposition  , 
lorsque  Jenkins  ,  qui  avait  tout  entendu  , 
partûl  et  dit  : 

o:  \  otre  arrivc'e  ,  ma  chère  Debora  ,  est 
un  coup  du  ciel  :  oui,  voUe  lOilune  est 
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faite  et  celle  de  voire  amie  Annali  aussi.— 
Comment  donc  cela?  monsieur,  dit  Annah, 
—  Rien  déplus   simple;  il  faut  savoir  si 
vous   n'auriez   pas,    ma    chère   Annah  , 
<jiKdque   répugnance   à   me   suivre   avec 
Kdouard;  car  ,  comme  il  s'agit  de  s'em- 
barquer, peul-élre  un  voyuge  siu'   mer 
ne  serait  pas  de  volie  goût.  — Ali  Dieu  !  la 
mer;  je  me  crois  morte  d'y  penser  seu- 
lement. —  Eh  bien  !  donc,  tout  peut  s'ar- 
ranger,   si  De'boia  veift  être   de    bonne 
composition  et  consentir  à  ce  que  je  vais 
lui    proposer.  —  Voyons,    monsieur.  — 
^  oici  ce  que  c'est  en  deux  mots  :  écoutez 
bien. 

«  C'est  une  fljrtune  que  vous  voulez, 
n'est-ce  pas?  — Mais,  monsieur,  c'est  as- 
sez ce  que  tojit  le  monde  veut.  — Eh  bien  ! 
ma  clière  ,  vo\ez-vous  ce  porle-feuille, 
—  Oui,  monsieur. —  Combien  monsieur 
Canlwc'll  vous  a-l-il  promis? —  Cent  li- 
vres sterling,  monsieur.  —  Si  vous  con- 
sentez à  ce  que  je  vais  vous  proposer, 
je  vous  en  donnerai  dc;ix  cents.  —  Deux 
cents,  monsieur.  — Tout  autant ,  ma  chc- 
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re.  —  Eli  !  bonne  vier£»e  ,  comment  Jone 
cela  ?  —  Je  vais  vons  le  dire.  » 

Alors  Jenkins  se  leva  ,  sortit  de  la  mai- 
son ,  en  fit  le  tour  pour  s'assurer  que  per- 
sonne nVlait  aux  e'coules,  et  n'avant  rien 
trouve  qui  dut  Tinquieler,  il  rentra  et 
s'expliqua  en  ces  termes  : 


CHAPITRE  II. 

Crime  ^ 

^  E  suis  charge'  d'emmener  avec  moi  cet 
enfant  à  la  Jamaïque,  dit-il  en  baisant 
Edouard  ,  dont  les  menottes  caressantes 
se  promenaient  sur  son  visage  atten- 
dri. —  A  la  Jamaïfjuer  est-ce  bien  loin 
monsieur  ?  —  Je  ne  veux  ni  ne  dois  voiïs 
tromper  j  c'est  un  pays  où  l'on  ne  peivt 
arriver  que  par  mer.  Etes-vous  aussi  crain- 
tive qu'Annali?la  mer  vous  fait-elle  peur 
comme  à  elle. ^— A  vous  dire  le  vrai ,  mon- 
sieur, j'aimerais  mieux  et  beaucoup  mieux 
la  terre  ferme  ;  ça  me  paraît  plus  solide  : 
mais  deux  cents  guinte^  pourtant ,  ça  me- 
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rite  reflexion;  voyons,  qu'est-ce  Cfu''irfan- 
diait  faire  pour  les  gagner,  au  refus  de  ma 
voisine ,  s'entend.  —  Oli  !  ne  vous  occupea 
pas  de  moi,  ma  voisine  ;  dès  qu'il  s'agife 
de  la  mer,  jen'ensuis  plus,  et  je  n'en  serai 
jamais.  — Au  fait.  Edouard  doit  passer  vi- 
vant à  la  Jamaïque  ;  mais  on  doit  le  croire 
mort  ici  :  voici  donc  le  moyen  de  faire 
toutes  deux  votre  fortune.  Vous ,  Debora, 
vous  partirez  demain  malin  avec  moi  et 
l'enfant  pour  Liv  erpool ,  où  nous  nous 
embarquerons  sur  le  premier  navire  qui 
sera  prêt  à  faire  voile  pour  celle  île. 
Aussitôt  que  l'ancre  sera  levé',  je  vous 
remettrai  les  deux  cents  livres  sferling  , 
sans  compter  que  je  me  charge  de  payer 
voire  passage,  votre  nourriture,  et  de 
vous  prendre  auprès  de  moi  à  la  Jamaï- 
que ,  pour  avoir  soin  de  ce  pauvre  enfant; 
de  m' occuper ,  en  outre  ,  de  faire  valoir 
vos  deux  cents  livres  ,  et  de  vous  de'fi  aver 
de  tout ,.  pendant  voire  séjour  en  Améri- 
que ;  cela  vous  convient -il  ?  —  11  faudrait, 
monsieur  ,  (pieje  fusse  bien  difîicile,  pour 
ne  pas  accepter  :  |ene  tiens  à  rien  ici;  je 
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n'ai  ni  parons  ,  ni  amis  ;  ainsi  ,  mon 
pays  est  partout.  Cependant  celle  mer, 
on  (lit  (juc  c'est  bien  liasardeux.  —  Je  me 
ravise,  dit  alors  Annah,  non  pas,  ma 
cLère  Debora  ,  pour  vous  priver  des  deux 
cents  livres  sleiling  qu'on  vous  promet; 
car  je  prie  même  le  bon  monsieur  JenkinS 
de  vous  les  donner  sur-le-champ  :  mais 
c'est  qu'il  me  serait  afFreuK  de  (piitler  mon 
bien-aime  nourrisson  ,  mon  pauvre 
Edouard,  <^[ui  ,  lui-même,  serait  bien 
e'toiwie'  el  bien  tiisle  de  ne  plus  voir  sa 
boilne  nourrice  Annah.  » 

L'eiifunt  confumajdans  son  petit  lan-» 
gage  et  par  ses  naïves  caresses  ,  ce  que  ve- 
nait dédire  Annali  ,   cfui  continua  ainsi  : 

«Tojîes  reflexions  faites,  la  mer  n'est 
pas  si  dangereuse  que  je  me  le  figure, 
puisque  tant  de  gens  vont  et  reviennent 
par  ce  clicmiu-là  :  mais  il  faut  que  raon- 
sicHirs  Jenkius  parle  j)lus  clairement  ;  il 
faut  que  nous  sachions  pourquoi  Tenfaut 
qui  parlii  a  vivant  pour  la  Jamaïque  ,  doit 
être  ci'u  mort  ici.  » 

JenLias  du  à  Debora  :  «,  Elle  a  raison , 
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ma  clière;  mais  ne  vous  formalisez  pas  si 
je  ne  confie  qu'à  elle  seule  les  motifs  de 
celte  ue'cessite' ,  et  comptez  sur  les  deux 
cents  livres  promises.  »  Alors  il  prit  la 
nourrice  à  part,  l'entretint  quelques  ifîs- 
taiis ,  vint  à  bout  de  la  persuader,  et  le 
départ  fut  résolu  poui*  le  surlendemain  ; 
car,  d'après  le  nouveau  plan,  Jenkins 
avait  afl'aire  à  Lancastre  le  jour  suivant. 

Toutes  ces  dispositions  bien  arrêtées, 
Debora  consentit  à  passer  la  nuit  dans  la 
maison,  d'après  l'invitation  de  Jenkins;  les 
deux  femmes  se  retirèrent  avec  Edouard 
pourpieiithe  du  repos,  et  Jenkins  resta 
avec  le  corps  inanime'  «lu  petit  William  , 
dont  la  mort  venait  si  à  propos  pour  sau- 
ver la  vie  à  Edouard. 

Jenkins,  seul  dans  sa  chambre,  com- 
mença à  reilecliir  profondément  sur  les 
moyens  d'arriver  au  but  lionnète  qu'il  se 
proposait  et  de  l'af feindre  sûrement.  Ce 
Lut  était  de  persuader  à  l'atroce  persécu- 
trice d'Edouard  que  ce  malbeureuxcnfaiit 
ne  vivait  plus  ,  et  de  détruire  irrévocable- 
ment tout  soupçon,  toute  espèce  de  doute 
ultérieur  sur  son  existence. 
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Dans  celfe  vue  ,  l)ien  louable  ,  Jenkin» 
senlil  la  ne'ce'^site  de  s'anner  d'un  grand 
courage  pour  frapper  un  grand  coup  ;  il 
appela  toutes  ses  forces  morales  à  son  aide^ 
il  crut  (  avec  raison)  que  si  le  mensonge 
était  condamnable  quand  il  est  nuisible  , 
ou  mêmeinulile,  il  devient  une  vertu  de 
iiëcessitëquandil  peut  détourner  de  grands 
crimes  et  sauver  Tinnocence  prêle  a  pëiir 
sons  le  couteau  de  la  haine,  de  la  ciipi- 
dilëetde  toutes  les  fureurs  qu'elles  en- 
fantent. 

En  conse'qaence,  il  se  détermine  à  une 
action  pour  laquelle  il  fallait  une  fermeté' 
surnaturelle,  et  après  avoir  bien  pris  sa 
résolution,  il  ne  soupire  plus  qu'après  le 
moment  de  Texëculer. 

Il  examine  bien  attentivement  le  corps 
de  renfanl  qu'il  avait  entre  les  mains;  il 
ob>erve  que  ce  corps  est  parfailement 
sain  ,  mais  (pie  la  cause  de  sa  mort  est 
■violente.  Tl  remarque  que  sa  gorge  a  ëîë 
compi'irnëe  par  une  main  très-puissante  , 
et  que  la  Irace  des  doir;!>.  est  marqjèep.i? 
cinq  ëkimoocs  bien  distinctes.   De  leJej 
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observations  ne  peuNCJit  cj^ie  servir  son 
|MOjet  ;  mais  elles  le  font  reculer  crhoireiir 
siii'  la  nature  delà  mort  de  cet  enfant;  il 
ne  sailque  penser  de  celte  De'bora,  qui 
vient  en  pleurant  l'apporter  chez  Annah 
et  semble  se  désoler  de  sa  perle. 

Curieux  d'appronfondir  ce  mystère  d"i- 
niquité,  avant  de  passer  outre  ,  il  atlend 
impatiemment  le  retour  de  l'aurore  ,  et  dès 
qu'il  l'aj^ereoit  ,  il  passe  dans  la  chambre 
où  s'étaient  retirées  les  deux  femmes  ,  il  les 
rèvcilleet  dit  à  Dèbora  ,  que  comme  il  est 
presse'  de  partir  ,  il  l'attend  chez  lui  pour 
lui  renieltre  la  somme  promise.  Dèbora  se 
liàle  de  s'habiller  et  se  rend  ,  sans  délai  , 
chez  l'homme  gènèrcîix  qui  doit  lui  pro- 
curer une  richesse  bien  au-dessus  de  ses 
espérances.  A  peine  est-elle  entrée  ,  que 
Jenkins  va  ,  sans  trop  se  presser ,  fermer 
sa  porte  à  double  tour  et  aux  verrou»;  j 
puis  ,  se  rapprochant  d'elle  ,  il  lui  dit  avec 
une  sévérité  imposante  : 

«  Pourriez-vous  me  dire  ,  madame  ,  de 
quelle  maladie  est  mOrt  ce  petit  innocent 
dont  voici  les  Irisles  restes  ?  —Monsieur... 
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il  est...  mort  de  sa  belle  mort.  —  Ali  !  il 
est  mort  de  sa  hclle  mort...;  je  ne  joue 
point  le  mot ,  madame  ,  ce  n'est  point  ici 
le  cas  ;  mais  cette  mort  là  n'est  point  belle, 
il  s'en  faut  de  beaucoup  ;  cet  enfant  est 
mort  étrangle'.  — Mort  étrangle!  — Oui 
madame  ,  mort  étrangle.  — Juste  ciel  !  et 
par  qui  donc  ,  monsieur?  —Par  vous. — 
Par  moi  !  ali  grand  dieu!  est-il  permis... 
— JNe  criez  pas  tant ,  crojez-moi  ;  vos  cris 
ne  me  persuaderaient  nullement  de  votre 
innocence.  Je  vous  déclare  que  je  vous 
croirai  coupable  jusqu'à  ce  que  vous 
m'ayez  fait  connaître  l'assassin  de  l'enfant  : 
je  vous  de'clare  que  je  vais  vous  enfermer 
ici  et  aller  chercher  ,  sur-le-champ ,  la  jus- 
tice, pour  vous  remettre  enlre  ses  mains,  si 
vous  ne  m'avouez  pas  franchement ,  et  dans 
le  plus  grand  détail  ,  les  motifs  et  toutes 
les  circonstances  de  ce  crime  exécrable.  » 
Debora  ,  interdite  et  paie  ,  cherche  une 
voix  pour  répondre  ;  elle  n'en  trouve  pas  ; 
tout  son  corps  est  dans  un  tremblement 
convulsif,  qui  ne  lui  hiisse  l'usage». (l'au- 
cune de  ses  facultés. 
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«  P» assurez-vous  ,  lui  dit  Jenkins  ,  je 
ne  vous  demande  que  la  vérité  j  si  vous  la 
dites  ,  je  vous  sauve.  » 

Après  bien  des  combats  ,  bien  des  irré- 
solutions, bieji  des  conditions  proposées 
pour  rompre  le  silence ,  Debora  ,  qui  ne  se 
sentait  pas  la  plus  forte  ,  fut  enim  con- 
trainte à  parler  ;  voici  sa  confession. 

«  Monsieur  ,  bier  dans  la  journée,  un 
jeune  bomme  ,  que  je  ne  connaissais  pas  , 
est  venu  me  voir;  il  a  beaucoup  caresse' 
l'enfant ,  puis  il  m"'a  demande  quelque 
cbose  à  dîner  ,  en  tirant  une  guinëe  de  sa 
bourse  ;  j^ai  répondu  que  je  n'avais  rien  , 
mais  que  j'irais  ,  s'il  le  soubaitait ,  acbeler 
quelque  denrée  dans  le  voisinage  ;  il  y 
a  consenti. 

A  mon  retour  ,  je  n'ai  plus  trouve'  le 
jeune  bomme  ;  j'ai  couru  près  de  mon  en- 
fant ,  il  était  mort  ;  à  cote  de  son  corps  , 
dont  la  cbaleur  n'était  pas  éteinte  ,  j'ai 
trouve  une  bourse  de  vingt-cinq  guinèes, 
au  fond  de  laquelle  était  un  papier  que 
voici;  mais  je  ne  sais  pas  lire  ,  et  par  con- 
se'quent  j'ignore  ce  qu'il  contient.  » 
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CHAPITRE  111. 

Innocence. 

«  L/oisNEZ-le  moi  ,  dit  Jcnkins,  je  vais 
vous  l'apprendre.  »  Debora  donna  le 
Lilletj  Jenkinsliil  ce  (jiii  suit: 

«  Si  la  mort  de  cet  enfant  n'est  annonce' 
»  par  toi ,  à  ses  parens  ,  que  comme  un  ac- 
»  cident  naturel,  ta  fortune  est  faite;  tu 
»  recevras  tous  le  trois  mois  la  même 
»  soinmc  que  contient  cette  bourse  j  sinon 
»  tu  périras.  » 

«  Ab  grand  dieu  !  s'e'cria  De'bora  ,  il  y 
a  cela  dans  ce  papier  ? — Oui,  il  y  a  cela  dans 
ce  papier.  —  Ali!  le  scélérat!  —  \  ous  êtes 
isa  complice.  —  Moi  ,  monsieur?  —  \  ous 
même  ,  et  ce  billet  est  concerte'  entre  l'as- 
sassin et  vous.  —  Quelle  vraisemblance, 
monsieur  ?  quand,  bien  loin  de  vouloir 
avouerlamort  naturelle  ou  non  de  cet  en- 
fant à  ses  parens  ,  je  viens  en  cherclier  un 
vivant  pour  le  mettre  en  sa  place  et  lui  e'par- 
gner  la  douleur  de  sa  perte  ? — De'bora,  jciie 
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TOUS  connaissais  pas  avant  cet  ëvenemenf; 
jo  vous  connais  à  présent  :  vous  avez  nne 
àme  intéressée  ,  consëquemment  cujiabic 
(le  tout  :  voici  votre  calcul.  Quand  vous 
avez  vu  l'enfant  mort ,  vous  vous  éles  dit 
à  vous-même  :  Celui  qui  a  tue  cet  enfaijt 
me  laisse  vingt-cinq  guinëes  ,  sans  doute, 
pour  paver  mon  silence  sur  son  genre  de 
mort  :  gardons  les  vingt-cinq  guine'es  , 
aussi  bien  je  ne  sais  à  qui  les  rendre  :  mais 
monsieur  Cantwell  m'a  promis  une  bonne 
somme  d'argent ,  si  je  lui  rendais  son  en- 
fant vivant;  tâchons  d'en  trouver  un  qui 
puisse  abuser  son  œil  et  son  cœur  pater- 
nel ;  j'aurai  la  récompense ,  et....  —  Mon- 
sieur, pernieltez-moi ,  Je  vous  prie,  de 
vous  observer  f[u'il  y  ^  wne  grande  con- 
tradiction dans  ce  que  vous  dites;  car  si 
l'assassin  de  Tenfant  m'a  mise  de  moitié' 
dans  son  crime  ,  je  ne  dois  pas  chercher  à 
pre'senler  un  autre  enfant  à  sa  place ,  puis- 
([u'aîors  son  meurtrier  annonce  ,  par  ce 
biilet,  au'il  sera  le  mien.  Je  vous  ai  donc 
raconte'  ingénument  le  fait  comme  il  s'est 
passe  ;  et  si  vous  m'avez  vue  me  troubler  ;y 
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donner  des  signes  defiajeur  ,  c'était  pré- 
cisément dans  la  crainte  d'être  crue  com- 
plice ,  comme  vous  m'en  accusez  ,  quoique 
je  sois  parfaitement  innocente;  je  vais  mê- 
me à  présent  braver  les  menaces  du  scé- 
lérat ;  je  vais  à  Lancastre  trouver  monsieur 
Cantwell ,  lui  porter  son  enfant  etluifaiie 
part  de  l'afFreux  e'vc'nement  qui  l'en  a 
prive.  Je  remettrai  entre  ses  mains  labour- 
se,  l'argent  et  le  billet  ;  il  fera  ensuite  de 
moi  tout  ce  qu'il  voudra.  » 

«  Je  vous  approuve,  Dêbora  ,  et  Je  re- 
nonce à  mes  soupçons  sur  vous  ;  mais  vous 
avez  besoin  de  quelqu'un  qui  vous  seconde 
dans  celte  démarche;  ce  sera  moi  :  nous 
allons  partir  tous  deux  pour  Lancastre 
avec  l'enfant  qui  n'est  plus  ,  et  mon  petit 
Edouard.  Vous  verrez  que  ,  par  mes  soins , 
tout  ceci  aura  une  bonne  issue. — Eh  !  mon 
dieu!  monsieur,  que  vous  proposez-vous 
donc  défaire?  —  Vous  en  serez  témoin; 
ne  perdons  pas  de  temps,  et  partons;  je 
vous  instruirai  en  route.  » 

Jenkins  avait  à  sa  campagne  une  petite 
carriole ,  fort  propre ,  dont  il  se  servait  de 
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temps  en  temps  pour  aller  visiter  les  terres 
conside'rables  du  lortl  ,  dont  il  ç;erailles 
afïaires.  Il  v  altelle  le  cheval  avec  lequel 
il  clait  venu  la  veille.  Il  dit  deux  mois  à 
l'oreille  d'Aiinali  ,  puis  monte  en  voiture 
avecDëbora,  qui  tenait  le  petit  corps,  bien 
empaqueté  ,  de  ^Villiam  Cantwell ,  et  lui , 
son  pauvre  petit  Edouard  ,  dont  Tetrange 
destinée  s'était  annoncée,  dès  sa  naissance, 
de  la  manière  la  plus  bizarre. 

Il  est  vraiment  certains  êtres  que  le  sort 
semble  marquer  du  sceau  d'une  réproba- 
tion ,  aussi  barbare  qu'injuste.  Edouard 
e'tait  du  nombre  de  ces  individus  malheu- 
reux ,  qui  passent  par  les  crises  les  plus 
elïVaynntes  avant  d'arriver  à  la  jouissance 
d'un  instant  de  repos. 

Jenkins  était  un  homme  dont  la  droiture 
ëgalaitla  sensibilité;  eiïi\'nède  la  mort  dé- 
sastreuse du  petit  Cantwel ,  il  avait  cru  de- 
voir effrayer  aussi  sa  nourrice,  afin  d'en  ob- 
tenir la  ve'rilè.  Ce  que  cette  femme  Ini  avait 
raconte  de  l'apparition  d'un  jeune  homme, 
de  son  horrible  action  et  de  sa  fuite  préci- 
pitée était  viaisemblable,  mais  ouvrait  en 
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même  temps  un  vaste  cliamp  à  des  soup- 
çons qu'il  était  essentiel  d'eclaircir  :  c'était 
un  (les  moliti  qui  le  ramenait  à  Lancasfre. 
lien  avait  d'autres  encore  quiiretaiçnlpas 
moins  paissans  et  qu'on  ne  tardera  pas  à 
connaître. 

Il  est  bon  maintenant  de  donner  une 
idée  de  ce  monsieur  Caiitwell,  qui  va  jouer 
un  grand  rôle   dans  celte  histoire. 

Georges  Cantwell ,  âge  alors  de  trente- 
huit  ans  ,  e'tait  le  cadet  du  lord  de  ce  nom. 
Son  aine'  avant herifë,  suivant  la  coutume 
anglaise  ,  des  titres  et  des  biens  de  la  fa- 
mille ,  Georges  avait  embrasse  la  carrière 
du  commerce  et  avait  obtenu  deprodigieux 
succès  par  son  intelligence  ,  son  aclirite'  et 
sa  probité  ,  surtout.  L'intelligence  l'avait 
servi  dans  le  choix  des  spéculations  qu'il 
avait  faites  ;  l'activité  en  avait  hâte'  les  lieu- 
reuxrësullats,  etla})robite'liii  avait  acquis 
cette  confiance  qu'il  faut  me'riler  pourTob- 
tenir  et  la  conserver  ,  et  sans  laquelle  on 
ne  peut  jamais  avoir  de  bonheur  durable 
dans  aucune  des  opérations  de  la  vie  so- 
ciale, surtout  dans  le  eomraercc,  dont  elle 
est  la  base,  l'ornement  et  la  sauvegarde. 
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Georges  Canlwell  était  devenu  infini- 
ment pins  riche  qncson  aine  ,  homme  fri- 
vole ,  elfiene dissipateur  ;  qui  ,  déjà,  s'ë- 
lait  vu  ,parson  incondiiile,  dans  la  ne'ces- 
silë  de  vendre  à  son  cadet  des  terres  patri- 
moniales ,  des  hiens  considérables  de  la 
famille  ;  en  sorte  (jiic  l'aine  conservait  les 
noms  ,  et  le  cadet  avait  les  domaines  et  les 
revenus.  C'est  ainsi  que  l'industrie  et  les 
talens  de  Georges  lui  rendaient  rhërila£;e 
de  ses  pères  ,  dont  une  coutume  bizarre, 
qui,  jiourtant,  a  ses  approbateurs,  l'a- 
vait prive. 

Pour  surcroît  de  bonh.eur,  le  lord  Cant- 
V,  eil  avait  un  fils,  âge  de  dix-neuf  à  vingt 
ans  ,  c[i/i  niarcliait  à  pas  de  géant  siîr  ses 
traces  dangereuses  et  se  ruinait  d'avance  à 
l'imitation  desonpèie.  Ce  jeune  homme  , 
aussi  déprave  qu'il  soit  possible  de  Tètre  , 
ne  connaissait  plus  que  le  crime,  qui  put 
mettre  un  intervalle  entre  la  misère  et  lui. 
Il  ménageait  son  oncle  Georges  ,  qui  faisait; 
semblant  d'ignorer  sa  mauvaise  conduite 
et  l'honorait  d'un  accueil  a'^ez  favorable  , 
chaque  fois  qu'il  convenait  à  la  polilif[ue 


de  sir  Ja^mes  de  lui  rendre  une  visite  inle'- 
ressée.  Georges  avait  renonce  depuislong- 
teraps  aux  avis  salutaires  dont  il  avait  senti 
l'inutilité  ;  mais  il  accordait  encore  des  ser- 
vices ,  afin  que  son  coupable  neveu  n'eut 
pas  à  lui  reprocher  un  jourde  l'avoir  force' 
au  désordre  ,  en  lui  refusant  des  secours 
qu'il  ne  lui  devait  passons  doute,  mais 
que  James  aurait  été  censé  ne  pouvoir 
demander  qu'à  lui. 

Georges  s'était  marié  tard  ,  et  son  aîné 
de  très-bonne  heure  ,  suivant  l'usage  des 
grands.  Mais ,  par  une  suite  assez  naturelle 
de  leurs  caractères  très-dififérens,  il  s'élait 
rencontrédans  leurs  choix  respectifs  une 
différence  l  rès-marquée. 

Georges  ,  (juoique  négociant ,  n'en  était 
pas  moins  ca^let  d'une  iliuslre  famille.  Sa 
fortune  immense  ,  venant  à  l'appui  de  sa 
naissancedistinguée,  lui  avait  faii  li  oiver, 
danslady  Angnsta  Pemhrock,  une  compa- 
gne jeune  ,  bclJe  ,  riche  e»  vcri  liCuse  ciui , 
depuis  cinfj  ans  ,  le  comblait  de  ce  bon- 
heur céleste,  que  les  époux  ,  dignes  de 
ce  nom  sacré  sont  seuls  dignes  de  cou- 
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naître.    Il  en  avait  eu  le  bien  infortune 
William  ,  dont  Jenkins  va  lui   faire  em- 
brasser l'ombre. 

Lord  Canl^vell  avait  pris  pour  femme  la 
première  riche  lieriîière  qui  s'était  pre'- 
senlee  ;  c'elaitlady  Orpliëlia  Carlile,  jeune 
coquetle  ,  qui  ne  l'aima  pas  plus  en  s'unis- 
sant  à  lui  qu'elle  n'eu  fut  aimëe.  La  pré- 
tendue convenance  d'àpe  ,  de  rang  et  de 
fortune  conduisit  deux  ëcervelës  aux  autels 
"  de  l'hymen,  qui  n'ëclaira  point  le  flam- 
beau de  son  frère.  Ils  se  dépêchèrent  d'a- 
voir un  héritier,  pour  pouvoir  compter  sur 
quelque  cliose  :  cet  héritier  vint;  ce  fut  sir 
James,  dont  nous  allons  entendre  bientôt 
parler.  Telle  était  la  situation  de  la  famille 
Cantwell,quandJenkinsarrivaàLancaslre. 

CHAPITRE  IV. 

Mensonge  utile. 

JLl  se  pre'sente  chez  monsieur  Canlwell  ; 
il  est  introduit  avec  Dëbora  ,  qui  cachait 
soigneusement  dans  son  tablier  le  triste 
dépôt  dont  elle  était  chargée.  Edouard , 
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assezfortponr  marclicrseul,  (enaitlamain 
de  Jenkins.  On  les  fait  entrer  dans  un  ca- 
binet, en  al  tendant  que  monsieur  Cantwcll 
se  présente  pour  leur  donner  audience. 
Dans  ce  cabinet  était  un  petit  recoin  dont 
la  porte  se  trouvait  ouverte  :  Jenkins  y 
plaça Debora  ,  et  resta  seul  avec  Edouard. 

Georges  Cantwell  ne  tarda  pas  à  pa- 
raître ,  et  voyant  ce  bel  cnfcint  à  peu  près 
du  même  âge  du  sien ,  dont  ses  frequens 
voyages  l'avait  éloigne  depuis  qu'il  était 
ne' ,  il  crut  qu'on  lui  amenait  son  petit 
William  ,  et  lui  prodigua  les  plus  tendres 
caresses. 

«  Serait-ce  mon  fils  ,  dit-il  avec  un 
sourire  affectueux  à  Jenkins,  que  vous  avez 
la  bonté'  de  m'amener? —  Lui-même,  re'- 
pondit  Jenkins.  —  Que  d'obligations  ! 
monsieur.  —  Je  crois  ,  en  effet,  que  vous 
m'en  avez  quelques-unes  ,  mais  je  ne  viens 
point  pour  m'en  prévaloir;  je  viens  vous 
dévoiler  un  terrible  mystère  et  sauver  une 
seconde  fois  votre  fils,  —  Le  sauver,  grands 
ilieux  !  le  sauver  une  seconde  fois!  —  Oui, 
^monsieur.  —  Aurait-il  donc  couru  déjà 
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cjuelques  risques  ?  —  Jl  a  pense  pëi  ir;  un 
auîre  enfant,  que  le  crime  a  pris  pour  lui, 
a  détourne  le  con[)  et  Ta  reçu  lui-même. 
Cet  enfant  ,  qui  n'est  plus  ,  elait  le  mien. 
Si  quelque  chose  pouvait  me  consoler  , 
c'est  qu'il  a  sauvé  le  vôtre.  — Vous  m'e- 
lonnez  ;  vous  m'ellVayez  ;  vous  me  péné- 
trez... expliquez-vous  ,  de  grâce.  — Pa- 
raissez ,  Débora.  (  Elle  avait  le  mot.  )  — 
Débora  est  ici  ?    — La  voilà.  » 

Celte  femme  ,  bien  instruite  ,  bien  sty- 
lée ,  bien  payé  smlout  par  le  prudent 
Jenkins  ,  sort  du  recoin  où  elle  était  ca- 
chée et  s'écrie  ,  en  se  jetant  aux  pieds  de 
Canlwell  :  «  Ah  monsieur  !  pardonnez  , 
pardonnez  nne  faute  qui  a  sauvé  votre  (Ils. 
—  Quelle  est  cette  faute  ,  Déiiora  ?  parlez  , 
mon  enfant,  parlez  sans  crainte.  —Hélas  ! 
monsieur,  la  faute  est  heureuse  ,  par  le  plus 
grand  hasard  du  monde  j  et  vous  verrez 
(avec  quelque  plaisir  peut-être  )  qu'elle 
porte  son  excuse  avec  elle. 

«Hier,  de  bonne  heure,  j'avais  été.... 
Mais  je  crois  que  votre  cher  \\illiam  s'en- 
dort ,  dit-elie  en  parlant  d'Edouard  ,  dont 
les  veux  se  fermaient  en  elFct.  —11  n'y  a 
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qu'aie  poser  sur  ces  fauteuils  rapproches, 
dit  Jenkiris  :  il  est  encore  assez  matin  ,  et 
la  moindre  roule  fuligue  un  enfant.  » 

Jenkins  lui-même  poi  le  l'enl'ant  endormi 
sur  des  fauteuils  au  fond  du  cabinet;  puis 
il  revient ,  et  Dëbora  continue  : 

«  Hier  de  bonne  heure  ,  j'avais  e'te'  chez 
ma  voisine  Annah  avec  mon  nourrisson  : 
nous  avions  l'halîilude  d'aller  souvent  pas- 
ser quehjuesmomens  l'une  chez  l'autre,  et 
quelquefois  nous  troquions  de  poupons 
pour  un  jour  ,  et  nous  nous  les  rendions  le 
lendemain.  Nous  étions  bien  aises  que  ces 
jolis  innocens  s'accoutumassenlànous  deux 
et  ensemble.  Hier  donc  ,  c'était  le  jour  où 
mon  nouri'isson  devait  rester  chez  Annah , 
et  où  je  devais  prendre  le  sien.  Je  retourne 
chez  moi  avec  lui  :  il  ëtailàpeu  près  midi. 
Je  trouveun  jeune  hommequi  rôdaitaulour 
de  ma  chaumière  ;  il  me  voit ,  me  demande 
i'hospitalilè  :  il  était  bien  mis  ;  son  air  était 
doux;  je  le  reçois  chez  moi;  il  caresse  beau- 
coup Fenfant ,  me  demande  s'il  n'est  pas  le 
fils  d'un  de  ses  amis  intime  ,  de  monsieur 
Georges  Cantwell.  Craignant  que  ce  ne  soit 
quelqu'espion  Je  la  famille ,  je  dis  qu'oui, 
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car  Je  n'aurais  pas  voulu  qu'on  sût  que  je 
me  permettais  tl'ëchangercommecela  mon 
nourrisson, ne  fut-ce  que  pour  un  moment. 
Le  jeune  homme  veut  absolument  dîner 
clans  ma  cabane  ;  je  n'avais  rien  à  lui  of- 
frir :  je  coLus  au  village  chercher  quelques 
provisions  :  je  reviens  ;  je  ne  retrouve  plus 
le  jeune  homme  ,  el  le  pauvre  nourrisson 
J'Annah  s'olFre  à  moi  sur  mon  lit ,  dans 
Tëtat  où  vous  le  voyez.  » 

A  ces  mots  elle  ouvre  son  tablier  et  dé- 
couvre le  corps  glace  de  l'enfant  assassine'. 
Georges  fj  émit;  on  lui  fait  remarquer  l'em- 
preinte funeste  des  doigts  du  meurtrier. 
«  Juste  ciel ,  s'ëcrie-t-il  ,  et  à  qui  appar- 
tient ce  malheureux  enfant?  —  A  un  père 
Lien  plus  malheureux  que  lui ,  monsieur  ; 
je  vous  l'ai  dit  ,  cet  enfant  est  à  moi.  Mais 
après  le  premier  tribut  paye'  à  ma  juste 
douleur,  j'ai  rassemble'  toutes  les  forces  de 
ma  raison  pour  essayer  de  rèilëchir  sur  cet 
e'vènement.  De'bora  ,  montrez  l'écrit  que 
vous  avez  trouve'  dans  la  bourse  laissée 
près  du  corps  de  la  victime.  » 

Dcbora  obéit,  Georges  lit, pâlit,  et  d'une 
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voix  conccnlrce  :  «  Serait-il  bicnpossihlc? 
(lit-il,  —  Gonnuîlriez-voiis  a  ces  lenseigne- 
îiiensle  tlele^taule  assassin  ? —  Je  le  crois, 
lûalgre  le  soin  qu'il  a  pris  de  cotilrefaire 
son  écrilure  j  au  reste  ,  le  jour  ne  se  j>as- 
sera  [>as  sans  que  j'en  acquière  la  cerliludc. 
Pouvez-voLis  ,  monsieiMN  me  faire  la  fa- 
veur d^acccplei",  sans  façon,  mon  (iîriei?  — 
Si  je  puis  ,  en  l'acceplant  vous  élre  de 
quclqu\ililile...  —  N  otre  présence,  mon- 
sieur .  me  devient  même  nécessaire  :  il  est 
essentiel  que  la  scène  qui  se  prépare  ait  un 
ie'moin  tel  que  vous.  —  Ku  ce  cas  je  suis  à 
vos  ordres  :  je  me  suis  transporte  ici  ponr 
deux  fortes  raisons;  la  première, pour  vous 
remettre  voti  e  cher  enfant ,  contre  lequel 
se  trament ,  sans  doute  ,  les  complots  les 
plus  noirs;  la  seconde  ,  pour  vous  inviter  à 
tout  tenter  [)Our  connaître  les  ennemis  se- 
crets de  cette  innocente  et  précieuse  créa- 
ture !  —  Ils  seront  bientôt  connus  ,  ou  je 
me  lromj)e  fort.  La  pauvre  Dèboia  va  me 
servir  dans  cette  occasion  criticpie,  et  nous 
allons,  pour  cet  elfet  ,  la  mettre  dans  un 
lieu  sûr  ,  d'où  elle  pourja  tout  voir  et  tout 
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entendre  ,  sans  être   aperçue.— Monsieur 
peut  disposer  entièreuienl  «le  moi.  — Corn- 
iez ma  chère  amie,sur  ma  reconnaissance: 
vous  m'avezconservè  mon  enfant;  vous  avez 
conserve'  la  vie  de  sa  mère  et  la  mienne.  — 
Hèlas  !  monsieur  ,  je  n'ai  nul  mérite  à  cela; 
le  hcisard  seul...  — 11  n'importe,  macbère; 
monVV  illiani  existe;  vous  me  le  rendezdans 
le  meilleur  état  possible,  et  je  tiendrai  ma 
parole.  Croyez-vous  pouvoir  reconnaîtrele 
misérable  qui  s'introduisit  hier  cbez  vous 
pour  commettre  le  crime  le  ])lus  atroce? — ' 
Entre  cent  mille  ,  monsieur  ,  je  le  recon- 
naîtrais.— Il  suffit.  Vous  me   laissez  l'écrit 
et  la  bourse.  — Tout  est  à  vous,  monsieur.- 
— Vous  ne  languirez  pas  après  le  déncû- 
ment  de  cette  affreuse  intrigue  :  et  vous , 
monsieur ,  continua  Canlw  ell ,  en  s'adres- 
sent à  Jenkins  ,  faut- il  que  ma  reconnais- 
sance n'ait  rien  à  mettre  à  la  place  du  fils 
que  vous  perdez  et  que  je  ne  puis  mallieu- 
reusement  vous  rendre.  —  Monsieur,  ré- 
pondit Jenkins  ,  les  décrets  delà  Provi- 
dence sont  immuables  ;  elle  a  disposé  d'uiï 
enfant  pour   en  sauver  un  autre  :  j'aime 
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mieux  que  le  coup  ait  porfe'  sur  moi ,  que 
l'âge  a  fortifie'  contre  Jes  at feintes  du  sort  , 
plutôt  que  sur  vous  ,  à  qui  une  semblable 
perte  aurait  cause'  de  trop  vives  douleurs. 
Vous  avez  une  épouse  (jui,  peut-être, n'eût 
pas  surve'cu  à  son  fils. Moi  je  soupirai  seul, 
et  l'existence  de  l'enfcint  sauvé  adoucira 
pour  moi  Tamertume  du  regret  que  le  sort 
d'une  innocente  victime  ne  peut  manquer 
de  me  faire  éprouver.  » 

Ainsi  l'adroit  Jenkins  préparait,  sans 
manquer  à  la  probité,  une  existence  à 
Edouard  ,  une  consolation  à  Cantwell,  et 
une  erreur  (  salutaire  pour  l'innocence  )  , 
à  la  coupable  lady  Madely. 

CHAPITRE   V. 

Monstre. 

V^EPEl\DAl\'T ,  monsieur  Cantwell  ayant 
placé  Déboradans  le  lieu  convenable  a  ses 
desseins  ,  passa  avec  Jenkins  dans  l'appar- 
tement de  son  épouse  ,  et  remit  entre  ses 
bras  le  cliev  Edouard  ,  encore  endormi. 
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Jenkins  fut  comble  des  be'ne'tllclions  bie« 
sincères  de  la  mère  frémissante,  dont  les 
caresses  réveillèrent  le  faux  \\  illiam.  L''eii- 
faut  e'Jait  doux  autant  que  beau  ,  et  nous 
pouvons  dire  ici  ,  tout  bas  ,  que  monsieur 
et  madame  Cantwel  ne  perdaient  pas  au 
cbani^e.  Comme  ils  avaient  toujours  èlë 
loin  de  leur  principale  résidence  ,  ils  n'a- 
vaient presque  jamais  vu  leur  enfant;  il  ne 
leur  fut  donc  pas  difficile  de  s'y  méprendre. 
Edouard,  de  son  côte,  n'avait  jamais  vu 
qu\\nnah  et  Jenkins  :  le  pauvre  enfant  fut 
bientôt  familiarise  avec  deux  aimables  in- 
dividus qui  le  couvraient  de  baisers,  et ,  na- 
turellement sensible,  il  ne  tarda  pas  à  leur 
rendre  leurs  caresses,  ce  qui  enchanta  ces 
tendres  parens ,  chez  lesquels  rienn'enînê- 
cbait  que  l'illusion  fut  parfaitement  com- 
plète :  nous  laissons  à  penser  quelle  fut  la 
joie  inte'rieure  du  bon  Jenkins. 

Il  demanda  la  permission  d"'aller  ter- 
miner quelques  aOaires  dans  la  ville  ,  et 
promit  de  revenir  pour  le  dîner,  auquel  il 
se  trouvait  si  obligeamment  invité.  De 
retour  a  l'hôtel  du  lord  ,  où  il  avait  sonlo- 


gement,  il  s'enferma  tlcius  sa  cliambie  , 
écrivit  et  scella  d'une  marque  à  lui  connue 
plusieurs  copies  du  re'cit  Irès-circonsfancie 
de  réve'uement  qu'on  vient  de  lire.  Il  en 
garda  un  pour  lui ,  les  autres  étaient  pour 
le  lord,  dont  il  était  intendant,  pour  mon- 
sieur Georges  Canlvvell  et  pour  Annali  ;  il 
en  fit  encQi  e  un  pour  le  mettre  en  dépôt 
chez  de  ces  conservateurs  publics  des  pa- 
piers importons  ,  que  les  particuliers  peu- 
vent avoir  à  leur  confier. 

Toutes  ces  dispositions  failes  et  l'ayant 
conduit  jusqu'à  Pheurc  oh  il  était  attendu 
ebez  monsieur  Cantwell ,  il  s'y  rendit;  on 
le  reçut  avec  empressement,  et  comme  il 
ne  manquait  plus  ([ue  lui  quand  il  arriva  , 
on  se  mit  à  table. 

Les  convives, outre  monsieur  et  madame 
Cantwell  et  lui  ,  étaient  le  lord  Canf>vell, 
frère  du  maître  de  la  maison  ,  et  sir  James, 
fils  du  lord,  jeune  homme  d'une  vingtaine 
d'années,  assez  bien  fait  et  d'une  figure  qui 
eût  été  agréable,  sans  un  air  de  fausseté  et 
quelque  clsose  de  ténébreux,  qui  frappait 
au  premier  coup-d'ycil;  du  reste,  beaucoup 
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iie  politesse,  d'usage  du  monde  et  tous  ces 
dehors  si  familiers  aux  gens  de  cour. 

Monsieur  Canlwell  voulut  qu'on  com- 
mençât par  bien  dîner;  rien  ne  s'opposait 
à  ce  qu'il  donnât  l'exemple  de  la  gaîle;  il 
se  croyait  toujours  père  ;  son  épouse  par- 
tageait son  erreur  et  consequemment  sa 
joie.  Jenkins  l'avait  mis  à  son  aise  ,  en  lui 
disant  qu'il  saurait  commander  à  sa  sensi- 
bilile'  :  le  lord  n'avait  aucune  raison  pour 
être  triste.  Le  seul  James  était  pensif;  mais 
ou  observa  que  c'était  son  habitude,  que 
cela  tenait  à  son  caractère,  et  l'on  ne  s'oc- 
cupa que  de  s'amuser  jusqu'au  départ  des 
domestiques. 

Alors  Georges  Cantwel  demanda  un 
moment  d'attention,  et  prit  la  parole  en 
ces  termes,  en  s'.idressarit  au  lord  son  aînë. 

«  iN'esl-il  pas  vrai ,  mon  fi  ère ,  que  pour 
lin  homme  accable'  d'affaires  sérieuses  et 
môme  quelquefois  assez  inquie'tantes 
comme  le  sont  souvent  les  aiïaires  de  com- 
merce ,  je  conserve  une  fi  anche  et  loyale 
gaî'e',  f[ui  n'est  pas  le  partage  de  tout  le 
monde?  —  \  ous  avez  toujours  e'ie' assez 
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sage  ,  mon  frère ,  repond  le  lord  ,  pour 
mettre  voire  bonheur  en  vous  ,  pour  maî- 
triser les  évenemens  par  votre  sagacile'  à 
les  pre'voir  ,  on  les  vaincre  par  votre  cou- 
rage, quand  ils  se  sont  montres  contraires. 
—  Il  en  est  cependant  que  toute  la  pré- 
voyance humaine  ne  peut  deviner  et  dont 
la  plus  sloïque  philosophie  ne  saurait  re-. 
pousser  le  terrible  ell'et  sur  un  coeur  sensi- 
ble :  tel  est  celui  qui  a  pense  m'arriver  hier, 
et  qu'un  prodige  seul  a  pu  détourner  de 
moi.  —  Comment  donc  ?  expliquez-vous  , 
mon  cher  Georges.  —  Oui ,  mon  frère , 
vous  voyez  un  père  enchante'  du  bonheur 
de  l'être  encore,  et  il  n'a  tenu  à  rien  que 
vous  ne  vissiez  aujoiud'hui  même  un  père 
au  désespoir  et  n'ayant  d'autre  asile  contre 
sa  douleur  que  le  tombeau  de  son  fils.  — 
Vous  m'effrayez.  —  Cahncz-vous  et  fèlici- 
tez-moi  d'avoir  échappe'  au  coup  affreux 
qui,  porte' sur  un  seul,  engloutissait  toute 
ma  famille  dans  le  même  abîme.  » 

Alors  il  raconta  en  grand  détail  toute 
riiisloii  e  arrivée  la  veille  à  Débora  j  il  ob- 
servait avec  attention  sou  neveu  ,  qu'il 
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avait  ]>lace  exprès  en  face  de  lui ,  et  dont 
il  ne  perdait  pas  un  seul  mouvement. 

«  Esl-il  bien  possible  ,  s'e'crie  le  lord  en 
fre'missant  !  — Rien  de  plus  vrai ,  dit  Cant- 
%veil  ;  le  malheureux  enfuit  immole'  par 
le  plus  exécrable  des  scélérats  ,  est  le  iils 
de  monsieur  (  montrant  Jenkins  )  ,  et  vous 
allez  voir  la  déplorable  victime.  Paraissez 
Debora. 

De'bora  sort  de  l'endroit  qui  la  recelait  j 
elle  entre  dans  la  salle  a  manger,  toujours 
avec  l'enfant  dans  son  tablier  ,  et  aperce- 
vant sir  James  ,  elle  s'e'crie  :  «  Juste  ciel  î 
voilà  le  meurtrier  j  voilà  l'assassin  de  mon 
pauvre  William,  et  voilà  la  victime^  ajoute- 
t-elle  ,  en  montrant  l'enfant  mort.  — Ma- 
dame ,  s'e'crie  à  son  tour  le  lord  Cantwell , 
prenez  garde  à  ce  que  vous  dites  ,  songez 
que  ce  jeune  homme  est  mon  fds  et  qu'il  est 
incapable...  — Il  est  capable  de  tout  , 
puisqu'il  a  pu  commettre  un  crime  aussi 
e'pouvantable.  » 

Georges  Canlwell ,  l'œil  attache'  sur  son 
neveu,  avait  remarque  son  trouble  con- 
vulsif,  sa  pâleur  subite  et  tous  les  symp- 
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tomes  (l^agilation  involontaire  qui  de'ce- 
laient  le  coupable. 

<<Que  lëpondez-vous  à  celle  horriblo 
accusation ,  sir  James  ,  dit  le  loi  d  ,  les  dents 
serrées  de  fureur  ? 

«C'est  par  le  silence  et  le  mépris  ,  qu'on 
re'pond  à  l'égarement  de  la  démence  ,  dit 
froidement  sir  James.  »  Et  il  se  tut. 

«  Je  désire  fort,  dit  Georges  Cantwell  , 
que  celle  femme  se  trompe  ,  monsieur  ; 
mais  celte  i)ourse  ,  vingt-cinq  guinees  et 
cet  écrit  trouvé  au  fond.^» 

Alors  il  montre  îa  bourse  que  Débora 
lui  avait  remise.  Madame  Cantwell  ,  en  îa 
voyant  :  «Ab!  giands  dieux!  dit-elle,  me 
troraperai-je  ?avant-bier  mon  neveu  James 
est  venu  me  prier  de  lui  prêter  cinquante 
guinees  j  je  les  lui  ai  données  dans  celte 
bourse  brodée  par  moi-même, 

A  ces  mots  lord  Canl\ve]ls'élance  sur  Ja- 
mes le  couteau  à  la  main.  Ce  père,  indigné, 
allait  immoler  son  exe'crable  fils  à  sa  juste 
fureur.  Georges  et  Jerkins  rarrélenlel  le 
supplient  decommanderàsonressentiraenf, 

Uinfàmc  sir  James  profile  ,  pour  s'os- 
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bora  ,  delà  suivre,  el   de  l'immoler.  On 
\ient  de  voir  qu'il  n'avait  que  trop  bien 
réussi. 

Jenkins,  ccbappc'  à  tous  les  dangers 
d'une  course  nocturne  ,  qui  n'elait  rien 
moins  que  sûre ,  ani\e  à  Lancastre  une 
licure  avant  celle  du  rendez-vous.  wSon  plan 
est  arrête,  ses  dimensions  prises  ;  il  a  tout 
prépare,  tout  prévu  ,  et  ne  sent  plus  que 
l'unpatience  d'entendre  sonner  minuiî.  Le 
rôle  qu'il  va  jouer  demande  un  bien  bon 
acieur;  le  talent  de  Jenkins  est  dans  sod 
âme,  il  jouera  bien. 

LadvMadely  a  renvoyé'  tout  son  monde 
de  bonne  beure  ,  sous  les  prëtextesconnus, 
migraine  ,  vapeur,  attaques  de  nerfs  ,erc. 
L;j(Iv  est  cnère  depuis  un  an,  et  nourrit 
son  eber  poupon,  sir  Henri  ,  la  plus  ai- 
mable petite  créature  possible  à  ses  yeux. 
Sa  mère  a  de  grands  ménagemensà  garder 
pour  conserver  sa  santé',  à  lacjuelle  tienî; 
Te  .i^teneedu  petit  individu.  Tout  le  monde 
sait  que  rien  n'est  faneste  en  pareille  eiu- 
constance  coin  ne  <\o  veiller.  La  sociefe'  a 
seaU  cvla.  Lady  Madoly  est^eule,  elle  at- 
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tend  Jcnkiiis  qui  ,  au  coup  de  minuit ,  ne 
larde  pas  à  païaîlie. 

«  Vous  voilà  ,  monsieur  ;  qu'avcz-vous 
à  me  dire  ?  —  Rien  ,  madame  ;  ceci  vous 
dira  tout.  > 

En  même  temps  il  place  sur  un  fauteuil, 
près  de  milady,  une  cassette  cadenassée  , 
qu'il  avait  apportée  sous  son  bras  ,  et  veut 
sortir. 

«  Où  allez-vous  ? — J'ai  obe'i  j  je  me  re- 
tire. —  E estez.  Que  contient  celte  cas- 
sette ?  —  Rien  n'empêche  miladv  de 
l'ouvrir  ;  elle  n'a  pas  besoin  de  ma  pré- 
sence pour  s'assurerque  tous  sesvoeuxsont 
remplis.  »  Et  Jenkins  veut  encore  sortir. 

«Demeurez,  Jenkins, et  ouvrez  ce  coffre, 
—  De  grâce  ,  madame  ,  ëpargnez-moi  ce 
nouveau  supplice  ;  n'est-ce  pas  assez  que 
j'aie  remis  entre  vos  mains  votre  victime 
dans  son  tombeau  ?  » 

A  ces  mots  il  s'enfuit.  J-iady  craignant , 
àpareidebeure,  d'appelerle  scandale  chez 
elle  cii  voulant  le  retenir  par  des  ordres 
trop  impérieusement  donnes  ,  descend  à  la 
prière,  et  le  conjure  de  rester  un  moment. 
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Ici  commence  la  scoiic  qui  avait  besoin 
de  toute  la  pre'sence  d'espiil  de  racteur. 

«  I-^li!  que  voulez-vous  de  moi,  madame? 
ne  m'avcz-vous  pas  conduit  aux  derniers 
excès  de  la  férocité,  dcia  l)arbaiie  laplus 
atroceetdelalaclietela  plus  inconcevable? 
quel  ennemi  m'avez-vous  donne'  à  com- 
battre? un  enfant  sans  secours  ,  sansajipui , 
qu'il  m'a  fallu  ,  pour  vous  plaire  ,  immoler 
en  quelf[ue  faron  de  ma  propre  main.  Eli  ! 
quel  enfant  !  le  ids  de  mon  digne  et  géné- 
reux maître,  de  celui  qui  fut  époux  et; 
père  ,  avant  de  vous  devoir  ces  deux  noms 
sacre's  ! 

Eli  !  de  quels  movens  encore  vous  étcs- 
vous  serA'ie  pour  me  condamner  au  ciime 
qui  vient  enfin  de  se  commellre  ?  Il  fallait 
ou  consentir  à  tout,  ou  perdre  (ou!.  Vous 
me  forciez  d'opter  entre  la  mortdu  fils  et 
celle  du  père  :  je  n'ai  pas  dû  balancer.  Qne 
votre  époux  vive  elsoitbeureux!  mais])Oiir 
qu'il  le  soit  ,  faites  ,  madame  ,  qu'il  ignore 
à  jamais  la  perte  irré[)arablca  laquelle  vous 
le  condamnez.  Mainfenanf,  vousallez  jouir 
de  votre  crime;  car  c'est  le   vôtre  et  non 
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p*6  lem.e  1.  Vous  allez  ,  en  ouvrant  cette 
cassette ,  vous  convaincre  que  je  suis  le 
plus  soumis  et  le  plus  coupable  des  escla- 
ves. Je  ne  vous  demande  pour  toute  grâce 
que  celle  de  me  laisser  fuira  jamais  de  ces 
lieux  où  je  ne  puis  vivre  en  présence  de  mon 
crime.— -xVe  me  trompes-tu  pas?  dit  lady 
d'une  voix  sombre.  — Vojez  et  jugez, 
madame.  » 

En  ce  moment  lady  ouvre  la  cassette  : 
elle  renfermait,  comme  on  s'en  doute  bien, 
le  pauvre  William  enveloppe'  dans  quel- 
ques langes, 

La  mégère  l'examine  ,  après  Tavoir  tiré 
de  son  espèce  de  cercueil.  Les  enfans 
se  ressemblent  presque  tous  aux  yeux  de 
ceux  qui  les  voient  rarement.  Jamais  lady 
Madely  n'avait  vu  Edouaul  ;  cependant, 
elle  dit ,  du  même  ton  :  «  Est-ce  bien  là 
Edouard  ? —  A  moins  ,  re'pond  Jenkiris  , 
qu'un  l'èi  e  ou  une  mère  n'aient  ètè  assez 
complaisaus  pour  tuer  leur  enfant,  dans  le 
dessein  de  calmer  vos  inquiétudes  sur 
lui. 

Cet  enfant  ,  madame  ,  est  ré  sous  me 
bien  funeste  iniluence.  \o^  cz,  vérifiez  par 
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vos  propres  yeu\  la  cause  et  les  mo^-ens  Je 
sa  mort;  voyez  la  (raco  île  ces  cinq  doigls 
fini  (lesignenl  fropclairemcntle  mode  exé- 
crable qui  fui  mis  en  œuvre.  Celui  qui  a 
fait  cetle  bon  i!)le  exe'cution  n'avait  pas 
envie  d'épargner  la  victime.  —  Ce  n'est 
donc  \)a^  vous? — Moi  ,  madame!  ah  l 
Grand  dieu  !  m'aviez-vous  cru  capable... 
Je  dois  vous  détromper  ;  mon  dessein  > 
dussiez-vous  m'en  punir  y  mon  dessein  r.e 
fut  point  défaire  périr  Edouard.  Je  voulais 
seulement  ,  comme  je  vous  l'avais  promis  , 
l'éloigner  à  jamais  de  vos  yeux. 

Pouicet  eifer,  je  cherche  un  hommequi 
Teuille  s'embarquer  avec  l'enfant  pour  la 
Jamaïque.  Je  trouve  cet  homme  et  je  crois 
pouvoir  me  reposer  sur  les  assurances  qu'il 
me  donne  de  bien  remplir  sa  commissi^ju  : 
je  le  conduis  au  lieu  où  était  l'enfant  ,  lieu 
connu  de  moi  seul  :  je  paie  largement  celui 
qui  va  se  charger  de  son  soit  :  il  part  avec 
l'infortuné  Edouard  pour  Liverpool  :  je 
le  laisser  aller  ;  ensuite  il  ;ne  vient  luie  ré- 
fle\io:i;  je  me  mets  en  rouie  quelques  raa- 
meiis  après  lui,  el  je  le  suis,  pourm'usiu.  ce 
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si  cet  liomme,  que  je  connaissais  peu,  tien- 
drait fidèlement  sa  parole.  Jl  avait  l'argent 
et  pouvait,  en  se  défaisant  de  Tenfant,  s'é- 
pargner la  peine  du  vovage.  Mon  pressen- 
timent n'était  que  trop  vrai.  Je  marchais 
au  crand  trot  de  mon  cheval  dans  le  bois 
qui  conduit  de  Lancastre  à  Liverpool  ;  j'en- 
trevois à  travers  le  fourre  un  homme  qui 
s'enfuyait  à  mon  approche  :  je  double  le 
pas;  je  l'atteins;  c'e'tait  le  mise'rable  qui 
venait  d'ëtouffer  sans  pitié'  l'innocent  en- 
fant ,  et  cherchait  à  m'echapper  par  une 
prompte  fuite  ;  mais  il  était  à  pied  et  je  ne 
tardai  pas  à  le  joindre.  lime  tira  un  coup 
de  pistolet  et  me  manqua  ;  plus  heureux 
que  lui  je  l'ajustai  et  l'étendis  surla  place. 
Je  crus  devoir  reprendre i'argentqu'ilavait 
si  horriblement  gagne'  ;  puis  m'emparant; 
des  restes  du  malheureux  Edouard,  je  re- 
vins de  nuit  à  Thôtel  avec  ce  triste  dépôt , 
etre'solu  de  vous  faire  part,  sans  délai,  de 
cette  funeste  aventure.  Vous  devez  être 
tranquille  à  présent ,  madame  ;  l'infortuné 
Edouard  ne  vousimpoi  tuncra  ,  ne  vous  in- 
quié^Ci  a  plus.  Je  voulais  bien  vous  en  dé- 
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livrer  ;  mais  j'avouerai  sincèrement  cpie  ce 
li'elàit  pas  de  celte  liorribJe  manière.  » 

LadyMadely pendant  tout  ce  récit  (que 
le  lecteur  excusera  sans  peine  ,  quoi(|ue 
mensonger  )  avait  tenu  l'œil  imperturba- 
Llementfixesur  Jenkins,  pour  surprendre 
dans  ses  traits  ,  s'il  disait  ou  non  la  vérité'. 
!Mais  Jenkins  était  sur  ses  gardes  ,  et  il  fit  sa 
narralion  si  naturellement,  qu'il  fut  impos- 
sible à  lady  de  soupçonner  sa  bonne  foi. 

Aussi  se  sentantentièrementconvaincue, 
son  front  se  dérida,  et  dans  sa  joie  infernale 
elle  promit  tout  à  Jenkins  ,  qu'elle  cliargea 
de  disposer  ,  comme  il  Tentendrait  ,  des 
tiistes  restes  de  l'enfant. 

CHAPITRE  IX. 

//  ne  s'j  attendait  pas. 

O  E>KI]\'S  rejeta  du  fond  du  cœur  les  pro- 
messes et  la  protection  d'une  femme  qu'il 
avait  en  horreur  ;  il  ne  voidail  d'aulie  prix 
de  ses  officieux  mensonges,  que  la  conser- 
vation et  la  sûi  été  de  l'existence  d'Édouardv 


ÎI  s'éloigna  de latlyMadclv, emportant  en 
silence  son  exécration  pour  elle  et  le  corps 
inanimé'  du  petilWilliam,  qu'il  se  résolut  de 
transporter  et  d'inhumer  à  sa  campagne  , 
aussitôt  que  Taurore  annoncerait  le  jour. 

Il  avait  promis  d'amener  un  chirurgien 
à  la  pauvre  Débora  ,  qui  n'en  avait  plus 
besoin  :  mais  comme  il  ignorait  sa  mort , 
il  courut,  avant  la  fin  de  la  nuit,  cliez 
un  chirurgien  de  ses  amis  intimes,  et  sans 
lui  en  dire  plus  qu'il  n'en  devait  savoir  ,  il 
le  décida  à  partir  sar-le-cliamp  avec  lui 
dans  sa  carriole,  et  avec  la  cassette  funeste, 
dont  il  se  garda  d'avouer  le  contenu  à  son 
compagnon  de  vovage. 

Ils  arrivent  à  l'ermitage  de  Jenkins  , 
nui  ,  muni  de  ses  clefs  ,  allait  ouvrir  la 
porte.  Quelle  est  sa  surprise  de  la  trouver 
seulement  poussée  tout  contre.  Il  enti  e  ;  il 
appelle  Annah;  personne  ne  lëpond.  Il  ar- 
rive, suivi  du  chiriirgien,  daris  la  chambre 
où  Dehora  était  déposée  de  la  veille.  Il  ia 
tiouve  morte  et  personne  au  pi  es  d'elle,  (  t 
$a  niaisonseule,  ettoulesles  portes  ouvei  - 
les.  Iliie  sait  que  penser  de  i'abiuicc  J'Aii- 
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qiiiver  ,  du  moment  où  so  i  père  e'iait  re- 
lenii  entre  K^s  bras  de  son  fière  :  le  loicl 
s'e'crie  ,  en  le  voyant  fuir  :  «  Misérable  , 
fais  ensorte  de  reculer  les  bornes  de  la  len  e 
pour  ecbajîper  à  ma  vengeance  et  au  sup- 
plice qu'elle  le  prépare;  car  s'il  faut  que 
jamais  je  t'y  retrouve...  » 

La  force  de  son  indignation  l'empêcha 
de  poursuivre  :  cet  homme  qui ,  mali^resoii 
peu  d'économie  et  son  iiidiscre!e  prodiga- 
lité' ,  était  pourtant  un  homîtie  dUionneur, 
rassembla  toutes  les  malédictions  sur  la  tête 
de  son  abominable  fils. 

«  Oli  !  dil-ilà  son  fière  ,  veille  bien, 
mon  cher  Georges  ,  veille  bien  sur  ce  cher 
enfant,  qu'un  prodige  a  sauve  ,  comme  tu 
le  dis  avec  raison  ;  le  monstre  qui  fut  mon 
fils  ne  voulait  sa  mort  que  pour  s'assurer  ta 
fortune.  Bientôt ,  toi-même  et  ta  respec- 
table e'pouse  ,  que  dis-je  ,  et  moi  ,  n'en 
doutons  point,  moi ,  son  propre  père,  nous 
aurions  pe'ri  ses  victimes  ;  nous  étions  tous 
sur  sa  liste  de  proscription. 
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CHAPITRE  YL 

Echange. 

yj s  eut  bien  de  la  peine  à  calmer  ce  père 
hlessë  dans  l'endroit  le  plus  sensible  pour 
un  lionime  d'honneur  ,  et  certes  il  est  dif- 
ficile de  recevoir,  comme  père  et  comme 
lionnéle  homme  ,  un  plus  épouvantable 
coup. 

Le  lord  Cantwell  pria  son  frère  de  faire 
venir  ,  sans  délai  ,  un  homme  public  et 
des  témoins  :  Georges  voulut  savoir  à  quel 
dessein, 

«  Je  veux,  fllt  ce  père  indigne  ,  je  veux', 
par  un  acte  authentique  ,  désavouer  le 
monstre  qui  ne  porta  le  nom  de  mon  fils 
quepour  ma  honte  ,  mondèsesj>oir  etroj)- 
probre  de  la  famille  ;  je  veux  le  dévouer  à 
la  vengeance  des  lois  ,  et  adopter  mon*ne- 
veu  ,  votre  fds  William  :  telles  sont  mes  in- 
tentions ;  elles  sont  justes  ,  elles  sont  irré- 
vocables; et  je  vous  supplie  ,  6  mon  fière  ! 
de  n'apporter  aucun  obstacle  à  l'exécutioa 
de  ma  volonté. 
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Georges  ,  le  plus  di^ne  des  hommes,  le 
supplia  de  se  donner  le  temps  de  rellecliir , 
et  de  reniettreaiilendemainàalTectuer  son 
projet;  mais  le  lord  témoigna  tant  de  dou- 
leur, tant  d'impatience  ,  qu'il  fut  impos- 
sible de  rien  changer  à  ses  dispositions.  Le 
notaire  fut  mande;  l'exécrable  sir  James 
fut  de'savoue' ,  deslie'rile' ,  raye' à  jamais  de 
la  famille  Cantwell ,  et  Edouard  ,  sous  le 
nom  de  William  ,  se  trouva  deux  pères , 
Tun  censé'  le  \eritable  ,  l'autre  adoplif, 
sans  qu'il  appartint  réellement  à  l'un  ni  à 
l'autre. 

L'acte  bien  cimenté,  bien  revêtu  de* 
ton  tes  les  formes  qui  pouvaient  assurer  son 
authenticité,  chacun  se  retira. 

Jenkins  fut  invité  à  revenir  chez  Georges 
et  à  former,  avec  lui,  une  liaison  diu  ;:ble  : 
il  avait  trop  d'intéiêt  à  suivre  ce  bizarrd 
événement ,  pour  ne  pas  accepter  une  si 
flatteuse  proposition. 

Madame  Cantwell ,  bien  déterminée  à 
ne  plus  perdre  un  instant  de  vue  son  cher 
William ,  engagea  Déboi  a  à  rester  pi  es  de 
lui ,  dans  sa  maison  :  un  coup-u'œil  de  Jeu- 
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kins  l'avertit  d'y   consentir ,  et  lui-mérae 
prit  la  parole  sur  cet  objet. 

«  La  pauvre  Dcbora ,  dit-il ,   ne  peut 
qu'être  infiniment  reconnaissante  des  hon- 
tes que  vous  lui  témoignez,  madame;  en 
conséquence  elle  accepte  ,  et  demain  elle 
se  rendra  à  vos  ordres.  — Pourquoi  pas  à 
l'instant,  dit  madame  Cantwell  ?  —  Il  faut 
qu'elle  retourne  à  sa  chaumière,  pour  y 
prendre  tout  ce  qui  lui  appartient;  il  faut 
moi-même  que  je  retourne  sur  l'heure  en 
ce  canton  ,  pour  y  faire  inhumer  mon  mal- 
heureuxenfant;celafait,jevous  la  ramène.» 
Madame  Cantwell  approuva  cet  arrange- 
mont  ,  et  Jenkins  sortit  de  chez  Geoiges 
avec  Débora  et  l'enfant  assassine' ,  qui ,  dès 
le  soir  même  ,  allait  jouer  un  grand  rôle. 
Quand  Jenkins  se  vit  seul  avecDèbora  : 
«  C'est  maintenant ,  lui  dit-il  ,  que  nous  al- 
lons recueillir  unautre  fruit  de  la  démarche 
que  je  viens  de  risquer  ;  vous  voyez  ,  ma 
chère  Dêbora,que  lemaiheur  est  plus  que 
re'pare';  vous  voilà  très-avantageusement 
placée  dans  une  maison  opulente  ,  et  près 
de  parensrcconnaissans,  quis'apprêtenlû 
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vous  combler  de  bienfaits;  mais  il  esl  essen- 
tiel que  I  ien  de  ceci  ne  transpire.  Quand  je 
vous  ai  montre'  tant  de  se'vërite  ,  vous  avez 
dû  vous  trouver  alarme'e  et  même  au  fond 
du  cœur ,  très-ofFensee  ;  mais  j'avais  un 
e;rand  intérêt  a  vous  traiter  de  la  sorte  ;  je 
devais, pour l'exe'cution  du  vasleprojetque 
j'avais  conçu  et  que  je  viens  de  réaliser  en 
partie  ;je  devais,  dis-je,  savoir  à  quoi  m'en 
tenir  sur  vous  ;  j'ai  pris  un  mo\  en  violent , 
mais  il  n'a  servi  qu'à  faire  mieux  éclater 
voJre  innocence  :  je  suis  cbarraé  que  la 
cliose  ait  tourné  de  celle  manière;  il  ne  me 
restcplusqu'avousaverlirdevotreconduile 
ultérieure danslamaison  de  M.  Canlwell. 
Vous  sentez  que  tout  serait  perdu  si  l'on 
avait  le  moindre  indice  que  l'enfant  n'est 
pas  le  véritable  William;  il  est  donc  essen- 
tiel que  vous  ne  lui  donniez  pas  d'autre 
nom  que  celui  de  William ,  afin  de  lui  faire 
oublier  celui  d'Edouard;  il  est  vrai  qu'il  ne 
l'a  jamais  trop  entendu,  puisqu'on  ne  l'ap- 
pelait guère  que  Ned  (i)  ;  d'ailleurs ,  à  ces 

(i)  Diminutif  anglais  dXdouard. 
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âges ,  on  donne  aux  enl'ans  mille  noms  ca- 
ressans,  on  ne  leur  donne  même  que  ceux- 
là, et  ils  répondent  peu  volontiers  à  d'au- 
tres. Quoiqu'il  en  soifc,  je  remets  cette 
affaire  entre  vos  mains;  on  ne  saurait  trop 
persuader  à  monsieur  Georges  Canlwell, 
que  cet  enfant  est  le  sien ,  et  je  m'en  rap- 
porte là-dessus  à  votre  discre'lion  comme  à 
votre  prudence;  je  vous  ai  promis  deux 
cents  guine'es  pour  votre  petit  dëfant  ;  ea 
vodà  cent,  donnez-le-moi  ;  si  ce  que  je  mé- 
dite avec  lui  peut  re'ussir,  comme  je  l'es- 
père,vous  recevrezles  autres  sur-Ie-cliampj 
maintenant  partez  pour  aller  retrouver 
Annali,  recueillir  ce  que  vous  avez  dans 
■votre  chaumière,  et  tâchez  de  revenir  le 
plutôt  possible;  vous  remettrez  ce  papier 
a  la  bonne  Annah  et  vous  reyiendrez  en- 
semble àLaneastre,  à  l'adresse  que  je  vous 
donne  dans  cet  écrit;  songez  que  je  vous 
attends  demain  dans  la  matine'e;  adieu,  ma 
chère  Debora  ;  discrétion  ,  prudence  ,  et 
tout  ira  bien.  » 

Debora, déjà  riche  des  vingt-cinq  guine'es 
de  sir  James  ,  que  monsieur  Cantwell  lui 
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avait  laissées  en  gardant  (oiilefois  la 
bourse,  ne  se  senlit  pas  de  joie  en  re- 
cevant les  cent  livres  slerlings  de  Jenkins. 
Elle  promit  tout,  lui  laissa  l'enfant  qu'elle 
avait  bien  remmaillotlé  ,  et  parlil. 

Jenkins  retourna  à  l'hôîcl  de  son  patron 
pour  y  me'diter,  à  loisir,  sur  le  mode 
d'exécution  de  son  projet. 

Il  est  temps  de  soulever  un  coin  du  voile 
qui  cache  au  lecteur  le  mystère  sur  lequel 
on  appelle  sa  curiosité.  Cependant  nous  ne 
pouvons  encore  donner  à  notre  récit  tout 
le  développement  qu'il  aura  par  la  suite. 

Qu'il  lui  suiiise  de  savoii-,  pour  le  mo- 
ment ,  que  c'est  Théritier  d'un  grand  nom 
et  d'une  grande  maison  que  Jenkins  veut 
sauver  dans  la  personne  du  petit  Edouard  ; 
que  ce  pauvre  enfant ,  pour  des  raisons  qui 
se  manifesteront  un  jour  ,  doit  être  lui- 
même  dans  la  plus  parfaite  ignorance  de 
son  sort  et  de  son  nom  :  que  sa  mort  fut 
résolue  dès  l'instant  de  sa  nai-saiice  ,  et 
qu'on  ne  peut  le  sauver  qu'en  persuadant 
à  son  implacable  ennemie  qu'il  n'existe 
plus. 
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Eh  !  quelle  est  la  cause  inconcevable 
qui  j)Ion^o  un  enfanlinnocenh  dans  cet  ef- 
frayant abîme  de  malheurs  si  précoces  et 
si  peu  mcrite's  ?  Comment  se  fait-il  (pi'il  ait 
un  père  reconnu  pourle meilleur  et  le  plus 
respectable  des  hommes  ,  et  que  ce  père 
soit  un  de  ceux  auxquels  il  soit  le  plus 
nécessaire  de  cacher  son  enfant? 

Ah  !  la  voici  la  funeste  raison  :  c'est 
qu'une  femme  artificieuse  et  dèvore'e  de 
touics  les  passions  les  plus  infernales ,  la 
haîne  ,  l'ambition  ,  la  jalousie  ,  la  cupidité  , 
le  ]dus  révoltant  égoisme;  c'est  que  celle 
femme,  ou  plulôt  cette  furie  ,  s'est  exclu- 
sivement empare'  du  cœur  et  de  i'csprif  de 
cet  homme  si  bon  et  si  respectable;  c'est 
qu'il  a  le  malheur  de  Paimer  jusqu'à  l'idoià- 
trie;  c'est  que  celte  passion  ftuîesfe  l'a 
frappe'  du  plus  déplorable  aveui^lcment  ; 
c'est  qu'il  ne  voit  que  jiar  les  yeux  de  sou 
indigne  épouse  et  qu'il,  n'a  plus  d'idées, 
plus  de  volonté,  plus  d'existence  enfin  que 
par  elle  et  pour  elle;  son  histoire  est  celle 
de  bien  des  maris  :  puisse  le  tableau  que 
nous  allons  tracer ,  en  diminuer  le  nombre. 
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CHAPITRE  YII. 

Encore  du  sang. 

vJ  NE  circonstance  aussi  effroyable  qn'im- 
prëvue  s'était  olFerte  a  Jenkins  ,  pour 
tromper  lady  jVIatlely  et  sauver  à  jamais 
Edouard  de  sa  fureur  :  il  avait  cru  devoir 
en  profiter.  Il  n'était  plus  question  que  de 
mettre  la  dernière  main  à  ce  triste  ouvrage, 
et  de  faire  voir  la  victime  à  celle  qui  l'avait 
demandée  avec  tant  d'acharnement. 

Mais  Jenkins  ira-t-il  la  présenter  lui- 
nîême,ou  se  contentera-t-jl  d'envoyer  les 
déplorable.!»  restes  k  ladjf  Ce  digne  homme 
sent  la  nécessite'  de  faire  un  dernier  effort 
de  courage;  il  écrit  un  mot  par  lequel  il 
demande  a  lady  un  moment  d'entretien 
solitaire  ,pour  des  rai  ons  qu'elle  doit  con- 
naître; il  envoie  ce  biliet  par  un  des  gens, 
qui  revient  avec  un  papier  cacheté;  il  con- 
tenait ce  peu  de  mots  : 
«  A  minuit  précis.  >> 
Comme  il  avait  encore  du  temps  jus- 
qu'à l'heure  du  rendez-vous,  il  monte  à 
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cîieval  et  court  sur  le  chemin  fie  sa  pefife 
campai^ne  ,  dans  l'espoir  d'y  trouver  Dë- 
bora  qui  s'en  retournait  à  ])ied  et  n'allait 
pas  ])ien  vîle.  Il  avait  change'  d'avis,  et  ne 
voulait  plus  que  cette  femme  et  Annali 
se  présentassent  le  lendemain  à  l'hôtel,, 
dans  la  crainte  de  donner  l'e'veil  à  quelque 
soupçon;  il  courait  donc  sur  la  trace  de 
Dëbora  ,  pour  contremander  son  voyage 
à  Lancastre. 

Etant  bien  monte' ,  il  eut  fait ,  en  un 
instant ,  la  majeure  partie  de  la  roule  ;  il 
approchait  de  son  domicile,  lorsque  ,  dans 
un  fourre  voisin  du  chemin  ,  il  entend  des 
cris  perçans  comme  ceux  d'un  infortune' 
qui  se  débat  sous  le  fer  des  assassins.  Jen- 
kins  était  un  brave  homme  ,  sous  tous  les 
rapports  ;  il  court  du  côte'  où  les  cris  se 
faisaient  entendre;  son  cheval  se  fait  jour 
à  travers  les  broussailles;  il  arrive;  il  voit 
une  femme  qui  perdait  tout  son  sang,  et 
il  entend  le  biuit  que  faisait  un  homme 
qui  s'enfuyait  à  travers  le  bois. 

Jenkins  seirouvetrès-embarrasse';  cour- 
i^a-t-il  après  l'assassin  ?  donnera-t-il  avant 
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(la  secours  à  la  femme  assassinée  ?  il  se  de'- 
It'i  mine  à  voler  sur  les  pas  du  meurtrier 
qui ,  se  sentant  serre'  de  près ,  se  retourne, 
tire  un  coup  de  pistolet,  et  manque  Jen- 
kins  j  celui-ci  en  tire  un  à  son  tour  ,  il  at- 
teint le  scélérat,  quitoml)e  enblasplie'mant 
e(  tâche  encore  de  fuir  en  rampant.  Jen- 
kins  l'a  bientôt  joint  :  quel  est  son  efïroi , 
grand  dieu  !  en  reconnaissant  le  monstre  ! 
c'était  encore  sir  James  ,  qui  le  reconnaît 
à  son  tour,  etfre'mit  d'une  ra^re  infernale. 

<i  Quoi  !  s'eciie  ce  scélérat ,  avec  un  ac- 
cent qui  n'avait  plus  rien  d'humain  ;  quoi  \ 
misérable  !  c'est  encore  toi  ?» 

«  Oui,  répond  Jenkins  ,  en  lui  pre'sentant 
son  second  pistolet  à  la  poitrine;  c'est  en- 
core moi  que  le  ciel  envoie,  sinon  pour 
empêcher  tes  crimes  ,  au  moins  pour  t'en 
punir.  Monstre  abominable  ,  lu  n'en  com- 
mettras plus.  » 

A  ces  mots  ,  il  tire  son  second  coup.  Sir 
James  lutte  quelques  ins  tans  contre  la  mort 
dans  d'horribles  convulsions  et  vomissant 
tout  son  sang  par  la  bouche  :  bientôt  il 
reste  sans  mouvement.  Jenkins,  force'd'élre 
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crnel ,  le  croît  mort ,  l'abancIoTine  aux  oî- 
seauxde  proie, el retourne  auprès  «lu  corps 
ensaDi^lanfe  de  la  malheureuse  Debora. 

Il  descend  de  cheval ,  rassemble  toutes 
ses  forces  pourlameltre  en  travers  sur  l'a- 
nimal. Il  y  parvient,  remonfeet  gagne  sa 
maisonnette,  cjui,  comme  nous  l'avons 
dit ,  n'était  pas  éloignée. 

Onserepre'seulele  saisissement  d'Annali 
à  l'apparition  de  son  maître  et  de  sa  voi- 
sine ,  percée  de  coups.  Jenkins ,  aide'  de 
celle  bonne  femme  ,  poi  te  Debora  dans 
un  lit  et  fait  tout  ce  qui  dépend  de  lui  pour 
la  rendre  à  la  vie. 

Ses  elForls  et  ceu"x  d'Annah  furent  inu- 
tiles; cependant  l'heure  s'avançait;  il  était 
attend  il  à  minuit  :  c'était  un  rendez-vous 
auquel  il  lui  e'tail  impossible  de  manquer. 

Il  part,  aprèsavoir  recommandé  la  mou- 
rante aux  soins  d'Annah,  et  en  promettant 
de  revenii- le  lendemain  matin  ,  de  très- 
bonne   heure,   avec  un  chirurgien. 

Un  clair  de  lune  très-pur  le  protège  dans 
samaiche.  Quand  il  est  arrivé  à  l'endroit 
du  bois  où  sir  James  avait   indignement 
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immole  De'bora ,  il  lui  vient  à  la  pense'ft 
<l''aller  voir  si  ce  jeune  scelërat  respirai  (en- 
core ;  il  conservait  un  souvenir  irès-frais  de 
Tendroit  où  il  l'avait  puni  ,mais  il  clierclie 
en  vain  son  corps  ,  qu'ilcroyait  avoir  laissé 
sans  vie  :  il  n'y  était  plus.  Une  inquiétude 
secrèteet  involontaire  s'empare  de  Jenkins; 
il  ne  conçoit  pas  comment  un  homme  at- 
teint de  deux  coups  de  pistolet  a  pu  échap- 
per à  la  mort.  Il  Ta  vu  lui-même  rend»  c  le 
dernier  soupir  ,  il  l'a  vu  dans  la  froide  ira.- 
mobilile  du  trépas. 

Ne  pouvant  deviner  le  mot  de  l'énigme, 
il  prend  le  parti  de  continuer  sa  route,  non 
sans  un  frisson  fortnaturel  dans  la  cii  cons- 
tance :  il  était  seul  la  nuit  dans  les  bois 
écartés  et  déserts  ,il  avait  to;it  a  craindre, 
et  se  tenait  soigneusement  sur  ses  gardes. 

Tandis  qu'il  marche  vers  Lancastre, dans 
un  tremblement  continuel,  nous  allons  re- 
tourner auprès  d'Annah,  qui  venait  enfin 
de  rendre  un  peu  d'existence  à  la  pauvre 
Débora. 

Cette  malheureuse  femme  ,  ayant  peu  à 
peu  repris  quelques  forces,  etrecomiais- 
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sant  enfin  le  lieu  où  elle  e'tait,  comniença 
à  pouvoir  re'pondre  aux  questions  d'Annah 
sur  son  aventure. 

Elle  lui  dit ,  en  s'interrompant  souvent, 
tout  ce  qui  s'était  passe'  à  Lancastre  depuis 
son  départ  avec  monsieur  Jenkins  et  les 
deux  enfans.  Ensuite  elle  raconte  que  la 
nuit  s'annonçant,  l'avoir  engage'e  à  doubler 
le  pas,  lorsqu'un  homme  ,  sorti  du  bois  , 
s'ëiait  précipite  sur  elle  le  poignard  à  la 
main;  qu'elle  l'avait  reconnu  pour  le  même 
assassin  qui  avait  e'ioufTeWilliamCantwelI, 
son  pauvre  petit  nourrisson  ;  qu'illui  avait 
porte  [dasieurs  coups  de  son  poignartl,  en 
raocablant  d'imprécations  ;  qu'elle  était 
tombée  noyée  dans  son  sang  et  criant  au 
secours  de  toutes  ses  forces  ;  qu'en  efTet , 
quebpriui  qui  s'avançait  avait  fait  fuir  son 
meurtrier;  mais  qu'alors  ayant  perdu  con- 
naissance ,  elle  n'en  avait  pas  vu  davantage 
et  qu'elle  ignorait  comment  elle  se  trou- 
vait en  ce  moment  chez  sa  bonne  voisine 
Annali  :  celle-ci  le  lui  dit  et  l'engagea  à 
prendre  du  repos.  Ses  plaies  étaient  pan- 
sées du  mieux  que  l'on  avait  pu.  Jenl^ing 
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devait  amener  le  lendemain  un  chlriirgien, 
et   peut-être    De'bora  ecliapperail-clle  à 
cet  horrible  accident.    «Non,   lui    dit  la 
faible  et  superstitieuse  nouiiice  de  Wil- 
liam ;  non,  c'est  Dieu  qui   me  punit.  — 
l'Ai  !  de  quoi  donc  ,  ma  clière  ?  —  D'avoir 
consenti  à  introduire    un  enfant  e'trangcr 
dans  la  maison  de  monsieur  Georges  Cant- 
well  ;  c'est  un  crime  qu'il  ne  me  pardon- 
nera jamais  ,  non  plus  qu'à  monsieur  Jen- 
k  ns.  Voulez-vous  me  reconcilier  avec  le 
ciel  et  avec  moi-même,  ma  chère  Annah  ? 
allez  à  Lancastre  ,  avertissez  monsieur  et 
madame  Canl^veri  que  leur  fds  a  ête' vrai- 
ment assassine,  et  qu'Edouard  n'est  pas  à 
eux.  —  Quoi  !  vous  voulez...  —  Sans  cela 
l'enfer  m'attend  ,   je  suis  condamnée  à  des 
tourmens  éternels  et  vous  aussi,  vous  aussi, 
puisque  je  vous  instruis  du  fait ,   vous  se- 
rez réprouvée  si  vous  n'as  ouez  pas  tout.  » 
A  quoi  tiennent  les  événemens  de  la  vie  ! 
Débora ,  épuisée  par  ses  terreurs  de  l'ave- 
nir et  de  l'enfer,  retomba  dans  sa  défail- 
lance ,  et  la  pauvre  i\.nnah,  non  moins  ti- 
zuorée  qu'elle  ,  proaiit ,  avec  serment ,  de 
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ne  pas  laisser  ignorera  monsieur  Cantwell 
et  à  son  épouse  le  secret  fatal  de  l'échange. 
Quelques  instans  après  Déljora  rendit  le 
dernier  soupir.  m 

CHAPITRE  VIII. 

Minuit.  j 

V^N   concevra  sans  peine  que  sir  James  ,       ' 
après  la  scène  qui  s'était  passée  chez  son 
oncle  Georges ,  avait  forme'    de  terribles 
projets  de  vengeance  contre  Debora,  qui 
Favait  reconnu  et  dénoncé. 

11  avait  fui  trop  précipitamment  l'œil 
justement  irriîé  d'un  [)ère  ,  pour  éfre  ins- 
truit du  parti  violent  pris  contre  lui.  Les  j 
allées  et  les  venues  chez  son  oncle  ne  lui 
avaient  causé  aucune  inquiétude.  Il  en 
avait  été  témoin,  puisrpi'il  s'était  caché 
aux  environs;  mais  iln'étaitnullemeat  dans 
la  confidence  ,et  le  danger  de  questionner 
ceux  de  la  maison,  qui  j)assaient  sous  ses 
yeux,  lui  en  avait  ôlé l'envie. 

Son  jseuldéàir  était  de  voir  sortir  Dé- 
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na':,  fait  ses  excuses  à  son  ami  de  la  course 
inutile  à  laquelle  il  l'a  engage  ,  et  n''ayant 
lien  à  faire  pour  le  moment  dans  ce  séjour 
Je  tristesse  et  de  mort ,  il  lui  propose  de  le 
reconduire  sur-le-champ  à  Lancastre. 

Le  chirurgien  accepte,  à  condition  qu^il 
prendra  quelques  alimens  avant  de  partir. 

Jenkins  a  bientôt  pre'pare'  un  frugal  re- 
pas, après  avoir  mis  sa  cassette  en  lieu  sûr, 
et  une  heure  au  plus  après  leur  arrivée  , 
nos  voyageurs  se  remettent    en  route. 

Ils  étaient  prêts  d'entrer  dans  la  ville  , 
lorsqu'une  voix  de  femme  se  fait  entendre 
et  crie  :  <<  Arrêtez  ,  monsieur  Jenkins,  arrê- 
tez. >^  Jenkins  arrête  sa  carriole  et  recon- 
naît Annah  ,  qui  ,  s'approchant  avec  em- 
pressement ,  continue  :  «  Où  allez-vous  , 
mon  cher  monsieur  ,  où  allez- vous  ?  pour 
Dieu  n'allez  pas  plus  loin  ;  j'ai  à  vous  par- 
ler... j'ai  mille  choses  importantes  à  vous 
dire  et  qui  ne  souIFrent  pas  de  retard.  — 
Eh  bien,  dit  le  chirurgien,  descendez-moi 
ici  ,  me  voilà  à  la  ville  ,  je  n'ai  plus  qu'un 
pas  à  faire  d'ici  chez  moi  :  vous  prendrez 
cette  bonne  femme  avec  vous  dans  la  car- 
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rioie  et  vous  saurez  ce  qu'eile  a  de  si 
impoilant  à  vous  appiendre.  >; 

A  ces  mois  il  se  glis8e  en  bas  de  la  voi- 
ture ,  aide  Aniiah  à  y  monter  ,  salue  son 
ami  jenkins  ,  et  prend  trancjuiileinent  le 
chemin  de  la  ville. 

«  Ah  çà ,  dit  Jenkins  à  Annah  ,  quand  ils 
furent  seuls  ,  j'espère  que  vous  allez  m'ex- 
pliquertout  ce  qui  s'est  passe'  dans  ma 
maison  pendant  ma  courte  absence.  Vous 
me  direz  sans  doute  pourquoi  je  ne  vous  y 
ai  point  trouvée  à  mon  retour  ,  et  pour- 
quoi toutes  les  portes  e'taient  ouvertes  , 
même  celle  du  dehors.  — Elle  e'tait  ouver- 
te la  porte  de  dehors  ?  — Toute  grande  ou- 
verte. — Ah  mon  dieu  !  ce  que  c'est  que 
den'avoir  pas  la  tête  à  soi  !  je  crovais  l'a- 
Toir  fermée,  j'êlais  si  troublée.  — De  quoi  ? 
voyons  !  — Ah  !  de  bien  des  choses  terribles. 
-—De  la  mort  de  Dêbora  ,  peut-être?  Elle 
e'tait  bien  blesse';  il  e'tait  peu  probable 
qu'elle  en  revint.  — Oh  non  pas  tant  de  sa 
mort  que  de  ce  qu'elle  m'a  dit  avant  de 
mourir.  — Que  vous  a-t-elle  donc  dit  de  si 
alarmant?  —Monsieur,  quelques momens 
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avant  d'cxoirer  ,  il  lui  a  pris  un  remords 
de  conscience  ;  ah  !  un  remords  tfpouvan- 
icihle.  —  De  quoi  ce   remords  ?  — «  De  ce 
qu'elle  avait  consenti  à  donner  à  mon- 
sieur Georges  Canlwell   un'  autre  enfant 
que  le  sien  ,  en  lui  faisant  croire  que    ce 
n'elait  pas  William  qui  avait  e'te'  assassine. 
Elle  ëlait  dans  un  de'sespoir  terrible  ;  elle 
ne  parlait,  la  pauvre  femme,  que  de  l'enfer 
prêt  à  l'engloutir  :  elle  m'a  même  dit  que 
je  serais  damne'e  moi-même  ,  si  je  n'allais 
pas  ,  aussitôt  qu'elle  serait  morte,  l'avertir 
de  ce  coupable  e'cbange ,  puisque  j'en  e'tais 
instruite.   -—Eh  bien  ?  —Eli  bien  ,   mon- 
sieur 5  j'en  viens.  — Et  vous  avez  ittut  dit  ? 
— Tout  ce  que   je   savais  ,   monsieur.  — 
Malheureuse!  —Eh bien!  tuez-moi, mon- 
sieur ,  si  vous  croyez  que  je  leme'rite,  pour 
avoir  dit  la  vérité  :  je  ne  serai  pas  damne'e, 
toujours.— Imbécile  et  dangereuse  supers- 
tition !  Et  madame  Cantwell  e'tait-elle  pré- 
sente ,  lorsque  vous  avez  fait  cette  belle 
confession  ?— Oh  !  non  monsieur;  M°^  Cant- 
well  reposait  encore  ;  il  e'îait  si  matin  :  mais 
son  mari  paraît  très-occupe  de  grandes 
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ûfTaiics  ,  car  ses  domestiques  m'ont  dit 
qu'il  e'tait  dans  son  cabinet  tous  les  malins 
avant  le  jour ,  et  ils  m'y  ont  fait  entrer. 
C'est  un  homme  fort  doux  ,  qui  m'a  très- 
bien  reçue.  II  m'a  prie'e  de  lui  laisser  aclie- 
Ter  un  écrit  qu'il  avait  commence,  et  m'a 
fait  asseoir  :  cela  n'a  pas  e'te'long.  Sa  lettre 
cacîiele'e  ,  il  m'a  demande  fort  poliment  ce 
f[ui  m'amenait  si  matin  près  de  lui.   Après 
bien  des   façons,  bien  de  l'embarras  ,  je 
me  suis  de'termiviëe  à  tout  dire.  Ce  digne 
homme  a  paru  comme  frappé   d'un  coup 
de  tonnerre.   —  Je  le   crois  bien  ,  femme 
imprudente  l    continuez.  —  Mais  ,  mon 
cher  monsieur  ,  que  fallait-il  donc  faire 
pour  n'être  pas    damne'e?   — Attendre  au 
moins  que  je  fasse  arrive',  et  me  demander 
conseil;  achevez,  vous  dis-je.  — Monsieur 
Cantw  ell ,  après  s'être  un  peu  remis  de  sa 
première  émotion  ,    m'a  conjurée  de  lui 
affirmer  par  serment  que  c'était  la  vérité 
que  je  lui  disais.  — Il  n'y  a  pas  besoin  de 
serment ,  monsieur  ,  lui   ai-je  répondu  : 
Edouard  est  mon  nourrisson  ;  il  n'a  j)as 
*îu  d'autre  lait  que   le  mien  ;  depuis  trois 
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ans  ,  ce  tjiil  est  son  âge,  je  ne  l'ai  pas  quille 
d'un  instant  :  si  monsieur  veut  le  faite 
apporter  ,  il  verra  bien  que  l'enfant  me 
reconnaîtra  tout  de  suite  ,  et  que  je  ne  suis 
pas  venue  pour  lui  en  imposer.»  Alors  il  est 
sorti ,  et  un  instant  après  il  est  rentre'  avec 
l'enfant  endormi  dans  ses  bras  :  il  avait  eu 
soin  que  nous  fussions  absolument  seuls- 
Il  m'a  donne  mon  Edouard,  et  nous  obser- 
vait tous  deux  avec  la  plus  grande  atten- 
tion. J'ai  petit  à  petit  réveille'  mon  enfant 
par  les  moyens  dont  j'ai  coutume  de  me 
servir. 

Il  a  ouvert  sps  beaux  srrands  yeux  bleus, 
se  les  est  frottes  tout  gentiment ,  a  bâillé 
deux  ou  trois  fois,  et  m'ayant bientôt  recon- 
nue, il  a  jeté'  ses  petits  bras  autour  de  mon 
cou  et  s'est  mis  à  me  prodiguer  mille  ca- 
resses, en  me  donnant  tous  les  petits  noms 
d^iabitude. 

Quand  monsieur  Ganlvs  ell  a  vu  cela  ,  il 
ne  lui  est  pas  resté  le  moindre  doute  sur 
ce  que  je  lui  avais  dit.  Ensuiîe  A  a  repris 
Id  j)aioIe  :  «  Ma  boiiiie  amie  ,  m'a-t-il  dit 
avec  dccear  ,  vou&  me  rendez  à   la  fois 
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un  bon  et  un  mai»  Y  ai  S  service.  Je  ne  puis 
que  vous  savoir  gre  de  l'un  ,  sans  vous  en 
vouloii  de  l'autre.  Mais  il  y  aqueiquechose 
là-dessous  qu'ilra'est  îrès-essenliel  d'e'clair- 
cir.  Vous  diles  que  Débora  est  morle  ?  — 
He'las  !  oui ,  monsieur  ;  sans  cela  je  n'au- 
rais pas  ose'  venir.  —  Eb  bien  ,  ma  cbèi  e , 
comme  il  est  vraisemblable  que  ce  secret 
n'est  connu  que  de  monsieur  Jenkins  ,  de 
vous  et  de  moi  ,  consentez  à  le  garder; 
TOUS  n"'avez  plus  rien  à  craindre  des  me- 
naces de  Débora,  puisque  vous  m'avez  ins- 
truit (  l'enfant  s'était  endormi  sur  mes 
genoux)  ,  vous  allez  repartir;  tachez  de 
trouver  monsieur  Jenkins  ,  et  invilez-le  de 
ma  ]iart  à  venir  me  trouver  le  plutôt  pos- 
sible ;  surtout  jurez-moi  îa  plus  sévère 
discrétion.  Quand  j'aurai  causé  avec  mon- 
sieur Jenkins  ,  je  vous  donneiai  de  mes 
nouv-elies  ;  j'espère  qu'elles  vous  plairont  : 
allez  ,  ma  bonne  amie  ,  allez ,  et  fuites  en 
sorte  que  je  voie  bientôt  monsieur  Jen- 
kins. »  Alors  je  suis  partie ,  et  je  reprenais 
le  chemin  de  chez  nous ,  lorsque  je  vous  ai 
rencontré  par  bonheur.  C'est  à  vous  maiii* 
tenant  à  voir  ce  que  vous  avez  à  faiie. 
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CHAPITRE  X, 

Jenkins  arrêté. 

<sVjF  que  j'ai  à  faire  est  tout  simj)le  ,  d'à» 
près  ce  que  vous  avec  fait  indiscrètemen'; 
vous-même ,  repondit  Jenkins  avec  une  sé- 
Ve'rite'  que  ne  lui  avait  jamais  vue  la  pauvre 
Annali  ;  je  vais  àLancastre  ,  etje  me  rends 
sur  l'heure  à  l'invitation  de  monsieur  CanE- 
well.  »  — Est-ce  que  vous  m'y  ramenez 
avec  vous?  — Sans  doute  ,  votre  présence 
m'y  sera  nécessaire.  —  Mais  ,  monsieur  , 
à  pre'sent  (\ne  monsieur  Cantwell  est  ins- 
truit ,  et  même  qu'il  a  exii^e'  le  silence  ,  il 
es!  à  Ci  oire  qu'il  ne  le  rompra  pas  lui-» 
même.  Ainsi  rien  ne  prf'sse  di;  ce  cÔ!e'-ià 
jusqu'à  demain  ;  au  lieu  qu'a  la  maison.... 
■ —  Eh  bien!  a  la  maison  ?  —  Eh  bien  !  II 
y  aDe'bora  qui  est  morte;  est-ce  que  mon- 
sieur comy)îe  laisser  une  morte  dans  la  mai- 
son? Oli!  je  n'y  remettrais  jamais  les  pieds  , 
d'abord  ;  j'aimerais  niieax  y  laisser  toutes 
mes  bardes ,  tout  ce  que  je  possède.  —  Ne 
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TOUS  alarmez  pas  ;  nous  allons  y  retourner, 
mettre  ordre  à  tout  ce  qui  vous  intjuiète, 
et  demain  nous  reviendrons  ensemble  chez 
monsieur  Cantwell.  » 

Jenkins,  en  effet,  reprit  la  route  de  son 
ermitage  ,  et  tout  occupe  d'une  foule  de 
réflexions  plus  embarrassantes  les  unes  que 
les  autres,  il  y  arriva  sans  avoir  dit  un  seul 
mot  à  la  tremblante  x\nnah  ,  qui  fut  abso- 
lument muette  de  son  côté. 

La  première  chose  que  fit  Jenkins  fut  de 
se  rendre  au  village  voisin.,  pour  y  prier 
le  ministre  de  venir  rendre  les  derniers  de- 
voirs à  la  dépouille  mortelle  de  l'infortu- 
née Débora.  Ce  ministre  ,  le  plus  humain 
et  le  plus  charitable  des  gens  de  sa  robe  , 
était  dans  ce  moment  auprès  d'un  mou- 
rant ,   trouvé  le   soir  de  la  veille  dans  les 
bois  voisins  ,  parf[uelques  paysans  qui  l'a- 
vaient enlevé  ,   après  avoir  reconnu  qu'il 
respirait  encore ,  et  l'avaient  porté  chez 
riionnête   ecclésiastique.    Celui-ci   l'avait 
reçu  avec  toute  la  sensibilité  d'un  homme 
dont  l'heureux  naturel  a  été  fortifié  par 
les  principes  de  la  religion  douce  et  pure 
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qui  prescrit  aux  hommes  d'aider  et  de  che'- 
rir  leurs  semblables.  Il  e'tait  parvemi,  par 
SCS  secours  ,  à  lui  rendre  la  connaissance, 
cl  était  occupe'  de  Icslui^continuer,  quand 
Jenkins  se  présenta  à  sa  maison. 

Le  bon  ministre  ,  instruit  de  son  arrive'e 
parsa  gouvernante,  le  fîtprier  de  se  rendre 
dans  la  chambre  du  malade  ,  qu'il  ne  pou- 
vait quitter.  Jenkins  monte  ;  il  entre  ;  à 
peine  a-t-il  fait  deux  pas  dans  la  chambre  , 
que  le  moribond  ayant  jeté'  un  oeil  mourant 
sur  lui  ,  pousse  un  cri  plaintif,  se  retourne 
brusquement  dans  son  lit  ,  et  dit ,  d'une 
voix  éteinte  ,  mais  troj)  intelligible  :  «Juste 
ciel  1  c'est  mon  assassin  !  »  Jenkins  ,  de  son 
côlë  ,  ne  larda  pas  aie  reconnaître;  c'e'tait 
l'infâme  sir  James  ,  échappé  la  veille  à  la 
mort  que  Jenkins  avait  cru  lui  donner  et 
qu'il  méiitait  si  bien. 

Comme  il  y  avail  bcaiicoup  de  monde 
dansla  chambre  du  scciéi  at,  elentr'auti  es 
les  paysans  qui  l'avaient  trouvé  et  apporté 
chez  le  ministre ,  L»  dénonciaùoo  eut  beau- 
coup de  témoins  ,  et  l'ecciéiiabliquo  ae  sa- 
vait trop  quel  accueil  faire  à  Jenkins. 
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Celui-ci ,  fort  de  son  iimoceuce  et  sans  se 
demr«iter  un  seul  instant,  dit  avec  ferraele  : 

«  Quoi  !  ministre  sensible  d'un  Dieu  de 
bonté,  c'est  vous  qni  prodiguez  vos  soins 
au  plus  exécrable  monstre  que  l'enfer  ait 
Torai  sur  la  terre  !  Vous  ne  connaissez 
pas  tous  ses  foifaits  3  je  vais  vous  les  ap- 
prendre.  » 

Il  allait  en  entreprendre ,  en  effet ,  l'ef- 
frayante narration,  lorsqu'un  des  ast»istans 
s'écria,  «que  c'était  uneabsurditébarbarc 
que  de  laisser  un  homme  assassiné  et  mou- 
rant ,  couséquemment  hors  d'état  de  se 
défendj  e  ,  à  la  merci  des  calomnies  d'un 
homme  bien  portant ,  i\v\e  le  malade  accu- 
sait de  son  assassinai;  qu'il  fallait  arrêter 
l'accusé  et  tirer  celte  affaire  au  clair.  » 

Tout  le  monde  fut  de  cet  avis  ,  excepté 
le  ministre ,  qui  dit  avec  énergie  ,  qu'il  ne 
permettrait  pas  qu'on  arrêtât  chez  lui  un 
homme  qui  y  était  venu  avec  confiance  et 
sécurité  :  tout  le  monde  se  tut.  Jenkins 
alors  prenant  la  parole  ,  dit  d'un  ton  à  faire 
trembler  les  plus  intrépides  : 

«  Et  moi,  qui  méprise  autant  ces  êtres  in- 
justes qui  demandent  qu'on  m'arrête  ,  que 
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jVxecrc  le  scélérat  gissant  dans  ce  lit,  tan- 
dis qu'il  devrait  figurer  ù  un  gibet ,  je  con- 
sens à  demeurer  prisonnier  ici  jusqu'à  la 
décision  du  sort  de  cp  mise'rable.  S'il  re- 
couvre la  santé  ,  c'est  moi  qui  le  dénonce 
e(  (fui  l'actionne;  mais  comme  il  peut  mou- 
rir sans  pouvoir  ou  sans  vouloir  me  jusli- 
fjer ,  je  demande  qu'une  escorte  choisie  par 
le  ministre  lui-même  m'accompagne  jus- 
que chez  moi  ,  et  qu'on  j  fisse  la  visite.  » 

Ce  (fue  Jenkin>>  proposait  e'tait  de  toute 
e'quitéj  mais  le  seul  te'moin  qui  pouvait  Kii 
être  utile  n'existait  plus  :  c'e'tait'De'bora. 

Cependant ,  on  acquiesce  à  sa  proposi- 
tion, et  le  ministre  lui-même  ayant  confié 
le  blesse'  à  quelques  personnes  sûres,  part 
avec  Jenkins  et  plusieurs  liabitans  choisis 
par  lai ,  pour  se  rendre  à  la  demeure  ensan- 
glantée qui  renfermailles  restes  deDébora. 

Annan  ,  qui  n'avait  osé  eiitrer  dans  une 
maison  où  était  la  mort  ,  fut  trouvée  as- 
sise et  tremblante  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Jenkins  ouvre  ;  on  le  suif;  on  pénètre 
sur  ses  pas  jusqu'à  la  chambi  e  où  le  ca- 
davre de  Déh-oi  a  était  étendu  sur  un  lit 
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sanglant.  On  demande  comment  cette 
femme  se  trouve  là  ?  Jenkins  raconte  le  fait 
comme  il  s'est  passé.  Il  trouve  des  incré- 
dules j  et  les  témoins  venus  avec  le  ministre 
commencent  à  éprouver  un  sentiment  dé- 
favorable à  l'accusé. 

On  continue  à  parcourir  la  maison  ;  on 
trouve  la  cassette  dans  laquelle  était  ren- 
ferraéle  corps  du  petit  William.  Cette  nou- 
velle découverte  porte  un  nouveau  coup 
à  l'innocence  de  Jenkins.  Il  fait  encore  le 
récit  âç  cet  assassinat ,  autre  crime  de 
l'infâme  accusateur. 

On  lui  demande  des  preuves  :  la  seule 
qui  puisse  en  donner  est  muette  pour  l'é- 
ternité. Jenkins  invoque  le  témoignage 
d'Atmah,  Elle  dit  tout  ce  qu'elle  sait  ;  elle 
raconte  comme  sa  voisine  Débora  est  ve- 
nue, il  y  a  deux  jours,  avec  un  enfant  mort 
dans  son  tablier  ;  que  cet  enfant  est  bien 
celui  qu'on  lui  présente  ;  en  un  mot ,  elle 
circonstancié  avec  le  plus  grand  détail 
tout  ce  qu'elle  a  vu  et  entendu.  Les  audi- 
teurs ne  voyantduns  tout  cela  qu'une  bis- 
toue  arrangée  ,  une  fable  faite  a  plaisu'  , 
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cciisenl  Anîiah  de  com^licile  avec  Jen- 
.ins  ,  et  mal£;re  leurs  prolesfallons  à  tous 
Ieu\  ,  il  est  décide  que  l'on  s'assurera  pro- 
visoirement de  leurs  personnes.  Le  ministre 
i  beau  représenter  que  celte  manière  de 
j)roce'der  est  illégale  ,  qu'ils  n'ont  aucune 
nission  pomr  disposer   de   la    liberté'  des 
pi  to  yens. 
Us  repondent  que  voilà  deux  morts  trou- 
es dans  la  maison  d'un  homme  accuse'  par 
m  mourant  ;  que  les  deux  morts  sont  as- 
assines  ,  que  le  mourant  qui  accuse  l'est 
iussi  et  reconnaît  cet  homme  pour   son 
neurtrier  ;  (ju'en  pareil  cas  tout  le  monde 
i  le  droit  d'arrêter  ou  de  faire  arrêter  tout 
ndividu  prévenu  de  [)areils  crimes  ,  et  ils 
nsistent  pour  que  Jenkins  et  Annah  soient 
n  car  ce  les. 

Alors  Jenkins  dit  avec  courage  :  «  Eh 
3ien  !  satisfaites-vous;  je  me  soumets;  je 
ous  soumettrai  bientôt  vous-mêmes  à  des 
^1  ëparations  et  à  des  dêdommagemens  qui 
vous  feront  repentir  de  votre  nrêcipitation. 
En  attendant,  je  ne  dois  et  ne  veux  point 
avoir  d'autre  prison  que  la  chambre  même 
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du  scélérat  qui  m'accuse  :  c'esl-là  qv.e  tloi- 
vent  se  (aire  les  confrontalious.  Le  ciel  est 
juste  ,  et  c^est  en  lui  que  je  mets  toute  ma 
coiifiàiice.  J'exige  encore  que  les  deux  ca- 
davres trouves  chez  moi  soient  portés  chez 
le  ministre  ,  pour  êti  e  pre'sentës  ,  quand  il 
en  sera  temps  à  leur  véritable  assassin. 
Maintenant,  partons.  » 


CHAPITRE  XT. 

Monsieur  Cantwell  cautionne  Jenkins    et 


L  se  mit  le  premier  en  marche  ,  en  rassu- 
rant Annah  ,  qui  ne  savait  ce  que  tout 
cela  voulait  dire  ,  et  pleurait  à  chaudes 
larmes. 

On  arrive.  Jenkins  est  installe'  dans  la 
chambre  du  blesse',  comme  il  l'avait  désiié. 
Celui-ci  paraît  tellement  effraye' de  sa  vue, 
qu'il  retombe  fre'quemment  dans  des  crises 
dangereuses.  Il  fail  enîendre  que  la  vue  de 
son  meurtrier  ne  peut  que  retarder  sa 
gue'rison,  Jenkins   dit  hautement  que   sa 
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î^dL'rison  est  ce  qui  peut  lui  arriver  cîe  plus 
funeste  ,  puisque  ,  dans  ce  cas,  le  dernier 
supplice  l'attend.  On  veut  faire  retirer 
Jorilvijis  ;  il  repond  :  «  Vous  l'avez  voulu  ; 
vous  m'avez  arrête'  ,  emprisonne;  il  fuut 
que  justice  se  fasse  ;  je  ne  sors  d'ici  que 
pour  marcher  à  l'ëcliafaud  ,  si  je  suis  un 
assassin,  ou  })Our  y  voir  conduire  le  vrai 
coupable.  » 

Le  bon  ministre  e'tait  au  désespoir.  Les 
imprudens  qui  avaient  occasionne'  tout  ce 
desoidie  chez  lui  parleur  opiniâtreté'  et  un 
faux  amour  de  lu  justice  ,  ne  savaient  plus 
que  penser  de  la  contenance  ferme  et  sou- 
tenue de  Jenkins.  Ce  digne  homme  ,  sen- 
sible a  la  position  épineuse  du  ministre  , 
lui  demande  un  moraentd'entretien secret. 

Tous  deux  passent  dans  un  cabinet  voi- 
sin de  la  chambre  du  malade.  Jenkins  alors 
dévoile  tout  au  bon  uasteur,  sous  le  sceau 
du  secret  de  laconfession  fraternelle  ,  et  le 
serment  de  la  discie'tion.  Il  le  supplie  de 
faire  parvenir  à  monsieur  Georges  Cant- 
"well  une  lettre  ,  qu'il  lui  demande  la  per- 
mission d'écrire. 
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«Monsieur  Canlwell  !  s'ëcrie  le  Jigne 
ministre;  est-ce  que  vous  le  connaissez  ?  — 
Depuis  peu;  mais  assez  pour  pouvoir  assu- 
rer qu'il  prendra  un  grand  intérêt  à  cette 
affaire.  Le  connaîtriez-vous  ,  vous-même? 
—Eh  monsieur  !  c'est  mon  généreux  pro- 
tecteur ;  c'est ,  j'ose  dire  ,  mon  ami  ,  mon 
véritable  ami.  Ecrivez  votre  lettre  ;  il  n'y 
a  pas  loin  d'ici  à  Lancastre  ;  j'en  serai  le 
porteur  moi-même.  —  Non  ,  votre  présence 
est  trop  nécessaire  ici  ;  mais  cette  pauvre 
femme,  cette  innocente  créature  ,  que  des 
gens irréiiéchis  ont  accusée  d'êlre  com- 
plice de  crimes  qui  n'existent  ni  par  elle 
ni  par  moi ,  sera  la  messagère ,  et  vous  vou- 
drez bien  interposer  votre  autorité  pour 
que  rien  ne  s'oppose  à  ce  qu'elle  soit  char- 
gée de  cette  importante  commission.  » 

Le  ministre,  que  nous  nommerons  mon- 
sieur Fréeworth  ,  consentit  à  tout.  Il  avait 
au  fond  du  cœur  l'intime  conviction  de 
l'innocence  de  Jenkins  et  d'Annah.  Cette 
pauvre  femme  se  désolait ,  rien  ne  pouvait 
la  calmer.  Elle  croyait  toiijours  voir,  dans 
les  calamités  imprévues  qui  l'accablaient, 
la  punition  de  l'échange.  Jenkins  ayant  écri  t 
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salellrc  ,  la  lui  coniia  ,  en  présence  du  mi- 
nistre ,  qui  lui  procura  la  liberté'  de  la  por- 
ter sur-le-diamp,  avec  injonction  de  re- 
venir munie  d^me  re'ponse ,  et  de  tâcher 
d'amener  monsieur  Cantwell  lui-même  , 
s'il  e'iait  possible.  Il  la  fit  passer  par  la  pe- 
tite porte  de  son  jardin,  et  lui  donna  un 
jeune  garçon  jardinier  pour  la  conduire; 
sa  maison  étant  investie. 

Elle  arriva  heureusement  à  Lancastre  , 
trouva  monsieur  Cantwell  et  lui  remit  la 
lettre  de  Jenkins ,  dont  le  contenu  lui  causa 
une  forte  émotion  et  le  détermina  à  se 
rendre,  sans  délai,  auprès  de  lui. 

Les  ëvënemens  se  succédaient  avec  une 
incroyable  rapidité.  Monsieur  Cantwell, 
depuis  vingt-cjuatre  heures  à  peine  ,  s'était 
vu  menace  de  perdre  son  enfant;  il  croyait 
l'avoir  retrouve' ,  et  venait  de  le  reperdre 
encore  trop  véritablement  pour  cette  fois. 
Sa  tête  était  troublée,  son  cœur  était  meur» 
tri;  il  avait  besoin  d'une  prompte  expli- 
cation avec  Jenkins  ,  et  saisit  avec  empres- 
sement l'occasion  de  se  soulager  par  cette 
entrevue  nécessaire. 
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Tandis  qu'Use  met  en  route  avec  Annab, 
pour  se  rendre  chez  le  bon  ministre  Frëe- 
■\vorlh,  sonrespecrable  ami,  nous  suivrons 
un  instant  la  cruelle  lady  Madely  ,  qui ,  se 
croyant  désormais  bien  sûre  de  la  mort, 
de  l'extinction  totale  d'Edouard  ,  frère 
aîné ,  et  dangereux  concurrent  de  son  cher 
Henri ,  ne  perd  pas  un  instant  pour  retour- 
ner à  Londres  ,  et  rapporte  à  son  e'poux 
abuse'  une  gaUe'  ,  un  air  de  satisfaction  qui 
l'enchante.  Contenir  de  la  voir  dans  une 
assiette  plus  tranquille  que  par  le  passe' ^ 
il  ne  pense  pas  même  à  s'informer  de  la 
cause  de  sa  joie  ;  il  ne  s'occupe  que  de  son 
amour;  car  il  était  si  éperdument  épris  de 
cette  méchante  femme,  qu'elle  seule  dis- 
posaiten  souveraine  de  toute  son  existence. 

L'instant  approche  où  de  grands  mys- 
tères vont  être  dévoilés.  Le  lecteur  impa- 
tient, peut-être,  va  se  tiouver  bientôt 
armé  du  flambeau  qui  doit  le  conduire 
dans  les  ténèbres  les  plus  effrayantes. 
JN 'anticipons  point ,  et  retournons  à  la  mai- 
son du  ministre  Fréeworth  ,  où  nous  al- 
lons trouver  monsieur  Cantwell  et  Amiah, 
qui  viennent  d'y  arriver. 
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Jenkins  le  prévient  en  peu  Je  mots  sur 
le  sujet  pour  lequel  il  est  de'lenu  cliez  le 
minisire.  Ensuite  on  s'informe  de  l'e'lat  du 
malade,  encore  inconnu  de  M.  CanUvell. 
Jcakins  avait  juge  à  propos  de  ne  pas  le 
nommer,  afin  de  se  trouver  tout  d'un  coup 
jusliiie  par  le  premier  mouvement  de  ce 
dii2;r)e  homme  ,  en  reconnaissant  son  cou- 
pable neveu. 

Le  cliirurgien  vient  dire  ,  dans  la  cham- 
bre voisine  où  l'on  s'e'lait  retire',  que  le 
malade  peut  soutenir  les  visites  :  on  entre, 

iSir  James  porte  son  œil  sur  ceux  qui  se 
présentent  j  il  reconnaît  son  oncle  :  unfre'- 
missement  terrible  le  saisit.  Il  perd  con- 
naissance; on  veut  le  secourir;  monsieur 
Cantwell  s'y  oppose  :  «  Laissez  périr  ce  mi- 
sérable ,  s'écrie-t-il  au  comble  de  l'indi- 
gnation y  qu'il  expire  dans  ce  lit  liospita- 
lier,  où  il  n'était  pas  digne  d'être  jeçd» 
Apprenez,  vous  tous  qui  m'entourez  ,  ap- 
prenez que  cemons'ae  est  mon  neveu  etie 
meurtrier  de  mon  fils  ;  si  vous  le  rappelez 
à  la  vie  ,  vous  portez  le  déshonneur  dans 
une  faaiiiie  noble  et  conbidérée ,  car  &a  vie 
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appartient  au  bourreau  ;  fjuoique  nos  lois 
sages  aient  rendu  les  fautes  personnelles  , 
il  n'en  est  pas  moins  afTreux  pour  Jes  pa- 
rens  de  voir  tomber  des  scélérats  de  leur 
sang  sous  le  glaive  vengeur  de  la  justice.  » 

Un  murmure  sourd  se  fait  entendre  dans 
rassemblée  ;  on  demande  les  preuves  du 
crime  de  sir  James. 

«  Les  voilà,  dit  Jenkins  ,  en  faisant  ap- 
porter le  cadavre  de  Debora  et  la  casselte 
qui  renfermait  William.  » 

«Eh  quoi  !  s'ecriel'epoavanle'  Cantwell, 
cette  pauvre  Debora...  ? — Fut  hier  assassi- 
ne'e  par  ce  monstre  :  j'arrivai  trop  tard  pour 
le  sauver  ;  mais  assez  tôt  pour  punir  l'as- 
sassin. Debora  est  morte  cette  nuit  chez 
moi.  Je  venais  ce  matin  trouver  le  respec- 
table ministre  pour  lui  faire  rendre  les  der- 
niers devoirs.  Le  misérable  ,  en  me  voyant, 
m'a  reconnu  ,  et  conservant  son  atrocité'  * 
au  milieu  même  des  horreurs  de  la  mort , 
il  a  ose  m'accuser  d'être  son  meurtrier. 
Tous  ceux  que  vous  voyez  ici  rassembles 
ont  ajouté  foi  à  sa  perfide  dénonciation  et 
ont  «cru  devoir  m'arrétcr.  C'est  à  vous. 
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gent'reux  Canf  well ,  à  détruire  l'erreur  et 
à  rae  faire  rendre  une  liberté'  que  je  n'ai 
pas  me'rile  de  j>erdie.  » 

Je  ne  puis  désapprouver  votre  zèle  à 
poursuivre  les  eoiipables  ,  dit  M.  Cant- 
^,veil  à  l'assemblée  d'un  ton  imposant  : 
il  vaut  mieux  ,  sans  doute  ,  aOliger  un  mo- 
inent  un  innocent  que  l'on  s'empressera  , 
sans  doute  ,  de  consoler ,  quand  il  aura  été 
reconnu  tel,  que  de  laisser  e'cliapper  un 
grand  criminel;  comme  celui  qui  gît  sans 
mouvement  dans  ce  lit,  que  tout  mon  cœur 
lui  désire  pour  tomljeau  ,  tant  pour  lui- 
même  que  pour  sa  famille,  désespérée  de- 
puis long-temps  d'avoir  un  tel  monstre 
dans  son  sein. 

Cependant ,  comme  il  faut  que  les  choses 
se  passent  en  règle  ,  je  me  rends  caution 
pour  raonsieur  Jenkins  et  la  bonne  Annah, 
et  je  demande  qu'il  me  soit  permis  de  les 
conduire  dans  ma  maison  à  Lancastre  ,  où 
le  nom  de  Cantwell ,  qui  est  le  mien  ,  n'est 
pas  inconnu.  Je  demande  ,  en  outre,  qu*il 
me  soit  accordé  d'emporter  cette  cassette  , 
qui  contient  l'enfant  malheureux  dont  le 
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ciel  et  l'hymen  avaientfavorisëmon  amour. 
Cet  eiifaiît  est  rinfortunce  victime  du  scé- 
lérat dont  vous  embrassez  la  défense,  parce 
que  tous  ses  forfaits  sont  ignorés  de  vous. 
Mon  enfant ,  mon  cher  William  !  »  Le 
malheureux  père  prit  ces  restes  froids  et 
inanimés  de  ce  qu'il  eut  de  plus  cher,  et 
les  baigna  d'un  torrent  de  larmes  amères. 

Ce  specîacle  déchirant  brisa  tous  les 
cœurs;  tout  ce  que  demandait  monsieur 
Canlwell  lui  fut  accordé;  on  convint  de 
surveiller  le  malade  et  d'envoyer  tous  les 
jours  de  ses  nouvelles  à  son  oncle  ,  qui  par- 
tit sur-le-cham[)  avec  Jenkins  ,  Annali  et 
son  fds.  On  saura  bientôt  l'usage  qu'il  en 
voulait  faire. 

Il  fut  en  outre  arrêté  que  le  corps  de  Dé- 
bora  serait  déposé  dans  un  caveau  duquel 
il  fut  possible  de  le  tirer,  en  cas  que  la  con- 
frontation devint  un  jour  nécessaire.  Tou- 
tes ces  mesures  prises  ,  M.  Cantv*'ell  reprit 
le  chemin  de  Lancaslre  avec  ceux  qu'il 
caulionnait,  et  ne  se  sépara  pas  du  bon 
minisire  sans  lui  donner  de  sincères  témoi- 
gnages de  sa  respectueuse  atïèctiou. 
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CHAPITRE  Xir. 

Jenkùis  chez  Cautivelî. 

JLiE  premier  accord  qui  fat  fait  entre 
?J.  Canlwell  ,  Jenkins  et  Annah ,  fut  que 
madame  Cantwell  ignorerait  tout  ce  qui 
vejiait  de  se  passer ,  qu'on  lui  laisserait 
croire  qu'Edouard  e'fait  son  fils,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  e'ié  possible  de  concerter  une 
résolution  solide  ;  cela  tenait  à  ce  que 
Jenkins  devait  dire  à  monsieur  Cantwell, 
pour  motiver  sa  conduite  dans  l'ëcliange 
de  William  et  d'Edouard.  Monsieur  Cant- 
wcl  sentait  une  vive  impatience  d'en  être 
instruit  ;  et  Jenkins  lui  même,  las  de  porter 
un  fardeau  qui  lui  pesait  depuis  bien 
long-temps  ,  ne  pouvant  accoi  der  sa  con- 
fiance à  quelqu'un  qui  en  fut  plus  digne 
que  monsieur  Cantwell,  se  résolut  enfin 
a  révéler  ,  pour  la  première  fois,  tous  les 
grands  et  borribîes  secreti  dont  il  était 
déposilaire. 
En  conséquence ,  après  le  dîner ,  oui  se 
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passa  sans  donner  le  moindre  ombrag?  à 
madame  Cantwell ,  son  mari  dit  à  Annah 
qu'il  lui  confiait  le  soin  de  son  enfant,  et  | 
alla  s'enfermer  avec  Jeukins  dans  un  cabi-  ! 
net  reculé  ,  après  avoir  donne'  des  ordres  i 
pour  n'être  point inteirompu. 

Ce  fut  là  que  Jenkins  lui  parla  en  ces 
termes  : 

«Je  me  proposais  bien,  monsieur ,  de 
vous  faire  un  jour  la  confidence  que  vous 
allez  entendre.  L'honneur  m"'en  faisait  une 
loi  ;  mais  je  ne  croyais  pas  que  le  moment 
dut  arriver  silôt.  En  réflëchissant  cepen- 
dant, je  vois  que  tout  est  pour  le  mieux; 
les  secrets  que  je  dois  déposer  dans  votre 
sein,  appartiennent  à  d'autres;  mais  par  le 
concours  étrange  de  circonstances  aussi 
bizarres  qu'imprévues  ,  ils  sont  devenus 
les  vôtres  et  les  miens.  Je  n'ai  pas  besoin 
de  solliciter  votre  discrétion  ,  la  nature 
de  mon  récit  vous  en  fera  sentir  la  néces- 
sité ;  je  vais  enfin  soulager  mon  cœur ,  et 
je  commence.  » 
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Histoire  du  lord  Arlinglon  el  de  ses  deux 
épouses. 

«  Si  jamais  homme  sur  la  terre  mérita 
le  honheiir  ,  ce  fut  sans  doute  celui  qui , 
d  lue  de  toutes  les  vertus,  nourri  de  tous 
les  bons  principes  ,  mettant  sans  cesse  en 
pialiqueles  unes  et  les  autres,  semble  n'y 
avoir  été  envoyé'  par  le  ciel  que  comme 
lui  représentant  consolateur  d'une  divinité 
protectrice  et  bienfaisante. 

Un  de  ces  hommes  rares  est ,  sans  con- 
tredit, le  lord  Arlint!;ton. — Le  lord  Arling- 
ton  ,  s'écrie  avec  émotion  monsieur  Cant- 
•\vell  !  —  Dui-mémre  ,  répond  Jenkins.  — 
Poursuivez.  —  Aurais-je,  sans  le  vouloir  , 
le  malheur  de  vous  entretenir  d'un  individu 
dont  le  nom  vous  serait  pénible  à  entendre.^ 
—  Vous  n'en  pouvez  prononcer  un  qui  me 
soit  plus  cher...  ;  ô  monsieur  Jenkins! 
monsieur  Jenkins...  ,  continuez  ,  je  vous 
supplie  j  quand  vous  m'aurez  confié  vos 
secrets  ,  vous  saurez  les  miens.  » 

rarunmouvementd''attendrissemenlin- 

5 


(86) 

volontaire  ,  monsieur  CanlAvell ,  dont  les 
yeux  s'e'taient  mouilles  de  larmes,  au  nom 
d'Arlinglon  ,  se  jela  dans  les  bras  de  Jea- 
kinsetle  serra  fortement  contre  son  coeur. 
Jenkins,  cleclrise',  paitagea  son  e'motion. 
Un  silence  expressif  régna  quelques  mo- 
mens  entrVux. 

Jenkins  enfin,  presse' par  monsieur  Cant- 
■yvell ,  de  poursuivre  sanarration  et  encou- 
rage parles  dispositions  favorables  de  son 
auditeur  ,  continua  ainsi  : 

^  D'après  les  souvenirs  que  le  nom  seul  [ 
du  lord  Arlington  vient  de  re'veiller  en 
vous,  monsieur,  je  dois  vous  supposer  très- 
instruit  de  ce  qui  concerne  sa  famille  , 
son  rang  et  son  illustre  naissance.  Je  me 
bornerai  donc  à  dire  qu'il  en  est  peu  de 
plus  distingue'e  dans  les  Trois-Royaumes. 
Homme  de  confiance  de  son  digne  père, 
je  l'ai  vu  naître  e'tant  encore  assez  jeune 
m.oi-même;  je  succédai  à  l'auteur  de  mes 
jours,  dansla  place  d'intendant  qu'il  occu- 
paitprès  delà  famille  Arlington  ;  et  comme 
je  connaissais  à  fond  toutes  les  afïhires  de 
la  maison  5  le  père  de  milord  Arlington 
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efant  mort  ,  et  le  mien  l'ayant   suivi  de 
près  ,  le  geiicreii\  fils  me  conserva. 

Des  son  enfance ,  lord  \  Voltiiner  (  c'était 
alors  son  nom  )  ,  me  prit  en  afî'eclion  , 
et  ce  doux  sentiment,  si  flatteur  pour  moi, 
s'accrut  tellement  en  lui  avec  l'âge  ,  qu'il 
en  vint  à  ne  plus  pouvoir  se  passer  de  moi. 
Ce  modèle  des  âmes  sensibles  et  gène'- 
reuses  .  francliissant  la  distance  qui  sem- 
blait nous  séparer  au  nom  de  Porgueil 
du  rang,  fit  ,  et  me   fit  faire  le  serment 

I  cspectable  de  Tègalité  et  de  la  fraternité'. 

II  paraissait  convaincu  que  moins  il  met- 
trait d'intervalle  entre  nous,  plus  je  sen- 
tirais celui  que  le  sort  y  avait  rais ,  et  il  ne 
s'est  pas  trompe'.  Mais  ce  n'est  point  de 
la  manière  dont  j'ai  rempli  mes  devoirs 
que  je  veux  vous  entretenir;  ce  pre'am- 
bule  n'était  pas  cependant  sans  ne'cessité. 

J'avais  quinze  ans  quand  il  vint  au 
monde ,  il  en  avait  vingt-cinq  quand  il 
perdit  son  père  ,  et  le  mien  n'ayant  pu 
survivre  long-temps  à  la  mort  de  soa  pro- 
tecteur ,  nous  restâmes  seuls  ,  lord  Wolti- 
mer  et  moi ,  dans  les  douleurs  bien  justes 
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et  bien  vives  anxqiieiles  nous  condamnail 
cette  double  perte. 

Depuis  long-tenipsjesecondaismonpère 
Jans  les  détails  de  ses  opérations  adminis- 
tratives ele'conomiques  ;  ils  m'avait  mis  , 
dès  mes  premières  années  ,  au  fait  de  ce 
genre  de  gestion  ,  de  sorte  que  sa  survi- 
vance semblait  me  venir  de  droit,  tant 
pour  mon  attacliement  aux  intérêts  de  la 
famille  ,  qne  pour  laparfaite  connaissance 
de  ses  affaires;  aussi  le  premier  témoignage 
de  confiance  dont  m'bonora  lord  Wolti- 
mer,  qnand  son  })ère  et  le  mien  eurent 
payé  le  tribut ,  fut  de  me  donner  la  sur- 
intendance ge'nérale  de  tous  ses  biens , 
qui,  comme  vous  savez,  sont  immenses 
et  n'ont  pas  dépéri  entre  mes  mains. 

Le  temps,  qui  tiiompbe de  fout,  qui  use 
la  douleur  la  plus  opiniâtre  comme  le 
plaisir  le  plus  vif  et  le  plus  piquant ,  fit 
sur  nous  son  inévitable  effet.  J'avais  qua- 
rante ans  ;  la  philosophie  vint  à  mon  se- 
cours ;  c'est  le  médecin  des  malaches  mo- 
rales de  ce!:  âge.  Mon  jeune  ami  (permct- 
îpz-raoicenom,  qu'il  daigne  me  pcrmcUi'c 
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lui-même)  ,  mon  jemie  ami    reii  avait  que 
vingt-cinq ,  il  lui  fallait  un  autre  consola- 
teur, c'e'iait  Tainour. 

Par  une  espèce  de  pljcnomène  fort 
étrange  à  celle  époque  de  la  vie  ,  et  sur- 
tout dans  nos  mœurs,  quifacilitentoupré- 
malurent  pour  mieux  dire  l'essor  du  coeur 
et  delà  sensibilité,  lord  Wollimer  ctait 
arrive'  à  vingt-cinq  ans  sans  avoir  payé  le 
tribut  à  celle  passion  irape'rieuse,  la  pre- 
mière qui  avertisse  ordinairement  le  cœur 
de  ce  que  la  nature  veut  de  lui. 

Wollimer  e'taitlo.n  d'éhe  froid  et  indif- 
fèrent pour  un  sexe  enclianîeurj  mais  les 
sciences  et  les  arls  avaient  fait  les  délices 
de  sa  jeunesse  ;  il  avait  semblé  deviner 
qu'il  est  toiijours  temps  d'aimer,  et  qu'on 
n'en  a  jamais  trop  pour  s'instruire.  Il  faut 
ajouter  à  cela  ,  que  sans  doute  il  n'avait 
pas  encore  rencontré  l'objet  qui  devait 
donner  l'éveil  à  ce  doux  sentiment  qui  ne 
faisait  que  sommeiller  dans  son  coeur  j 
ceux  qui  aiment  le  plus  tard  ,  ne  sont  pas 
ceux  qui  aiment  le  moins. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  l'instant  marqué  par 
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sa  destinée  n'e'tait  pas  éloigne' ,  et  c'est  id 
fpe  va  commencer  la    chaîne  effrayante 
des  e've'nemens  terribles  que  je  dois  vous 
raconter. 

Un  mot ,  avant  tout  :  vous  connaissez  le 
lord  Wollimer,  aujourd'hui  railord  Ar- 
lington;  vous  savez  que  la  nature  n"a  pas 
voulu  qu'on  eût  à  lui  reprocher  le  moindre 
oubu  5  la  moindre  imperfection  dans  son 
ouvrage  ,  quand  elle  lui  donna  la  vie  j 
c'est  précisément  cela  qui  l'a  perdu. 

CHAPITRE  XIII. 

Roman. 

Xl  est  certain  qu'une  fatalité'  marque'e 
a  présidé  aux  e've'nemens  les  plus  impor- 
tans  de  sa  vie. 

Pour  faire  diversion  à  la  juste  douleur 
que  nourrissait  en  lui  le  souvenir  de  la  mort 
de  son  père,  lord  Arlington  se  de'termineà 
recommencer  ses  voyages  et  m'accorde  la 
faveur  de  l'accompagner  à  litre  d'égal  et 
d'ami.  J'avoue  que  liea  ne  me  parut  plus 
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flatteur ,  et  je  me  promis  bien  de  recon- 
naître cette  honorable  dislinclion  par  tout 
ce  (lue  le  zèle  le  plus  ardent  et  rattache- 
ment le  plus  désintéresse  pouvaient  lui 
ollrir  en  revanche. 

Je  passerai  sous  silence  tous  les  e'véne- 
mens  de  nos  voyages  ,  pour  en  venir  à  celui 
qui ,  au  bout  de  cinq  ans  ,  décida  de  l'exis- 
tence entière  du  lord  Arlington. 

Nous  étions  de  retour  en  Angleterre...; 
une  alFaire  très-étrange  appela  ce  jeune 
homme  ,  sensible  aux  maux  de  ses  sem- 
blables ,  vers  le  nord  de  l'Ecosse.  Ce 
yoyage  fut  entrepris  sur  une  lettre  qu'il 
avait  reçue  et  qui  contenait  à  peu  près  ce 
que  je  vais  diie. 

«  Une  victime  ensevelie  dans  les  mon- 
»  tages  d'Ecosse  ,  a  besoin  du  secours  d'un 
»  être  généreux.  On  n'a  pas  cru  pouvoir 
»  mieux  s'adresser  qu'au  lord  Arlingion  ; 
»  s'il  veut  se  rendre  ,  sans  délai  ,  au  golfe 
»  Miuray  ,  dans  la  presqu'île  d'Ardméa- 
»  nach  ,  il  fiouvera  ceux  qui  doivent  le 
»  conduire  a  la  délivrance  de  i'èti  e  le  plus 
»  infortuné  que  le  sort  se  soit  jamais  plu  à 
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,v  poursuivre  :  on  lui  fera  connaître  aussi 
»  les  raisons  de  la  pre'fërence  qu'on  lui 
»  donne.  »  Point  de  signature. 

Secourir  Phumanite' souffrante  e'tait  la 
jouissance  la  plus  délicieuse  du  jeune  lord; 
il  remercia  mille  et  mille  fois  le  ciel  de 
celte  préférence  qu'on  lui  accordait ,  et 
nous  partîmes  ,  bien  accompagnes  ,  pour 
la  province  de  Ross. 

Arrivés  au  cfolfe  de^Iurrav.  nous  allâmes 
à  Glianrie  ,  capitale  de  celte  province,  cfc 
nous  entrâmes  à  l'auberge  qu'on  avait  eu 
soin  d'indiquer  dans  la  lettre. 

Nous  y  restons  deux  jours  sans  enlendre 
parler  de  personne;  alors  il  me  vient  l'idée 
de  faire  insérer  dans  les  papiers  publics  de 
celte  ville  (assez  considérable),  que  le  lord 
Arlington  y  est  arrivé  depuis  deux  jours  , 
et  qu'il  prie  ceux  qui  pourraient  avoir  af- 
faire à  lui ,  de  se  rendre  à  telle  adresse. 

A  peine  ce  papier  fut-il  connu  ,  que  le 
lord  Arlin£;ton  reçut  en  foule  les  visites 
des  liabitansîes  plus  distingués  de  Chanric. 

Mais  dans  le  nombre  des  visiteurs  em- 
pressés 5  qu'attiraient  son  nom  et  son  rang, 
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aucun  encore  qui  fil  connaître  qu'il  fut 
Paul  cur  de  la  mvslciieuseepilre;  nous  nous 
perdions  en  conjectures,  lorsqu'un  soir, 
Cil  rcnirant,  nous  trouvons  un  jeune  hom- 
me qui  attendait  lord  Arlington  dans  son 
anj^artcnient,  où  le  maître  de  Tauberge 
l'avait  laisse  entrer,  à  sa  prière. 

Ce  jeune  homme  était  tout  Iremhlant  et 
de  la  plus inte'ressante figure;  son  âge  e'iait 
si  tendre  ,  son  teint  si  beau  ,  que  nous  con- 
çûmes un  doute  qui  ne  tarda  nas  à  s'e'clair- 
cJr.  C'était  une  jeune  fille;  elle  l'avoua  en 
rougissant,  à  la  première  question  que  lui 
fil  le  lord  ,  avec  le  plus  grand  me'nagement. 

Le  costume  de  cette  aimable  enfant 
e'iait  très-propre,  mais  très-lugubre;  elle 
était  en  grand  deuil  et  vêtue  à  l'écossaise. 

Son  apparition  nous  causa ,  comme  vous 
le  concevez  sans  j^eine  ,  une  extrême  sur- 
prise; mais  ce  qu'elle  nous  dit,  nous 
étonna  bien  davantage;  voici  notre  en- 
trelien : 

«  Vous  êtes  le  lord  Arlington  ?  —  Oui. 
—  "S  ous  avez  reçu  une  lettre  d'Ecosse.  — 
C'est  celte  lettre  qui  fait  que  vous  inj 
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voyez.  —  Ma  bonne  maîtresse  ne  s'est  pas 
trompée.  «Va,  m^a-t-elle  dit,  en  mY^n- 
vojant  ici ,  tu  le  reconnaîtras  sans  peine  : 
s'il  est  beau  et  ge'ne'reux  ,  c'est  le  lord  Ar- 
lington  ,  c'est  lui.  »  Je  vous  vois  ,  je  vous 
entends,  ma  commission  est  bien  faite. — 
De  quelle  part  venez-vous?  et  quel  est 
votre  nom?  —  Je  pourrais  vous  dire  mon 
nom ,  mais  il  vous  serait  inutile  en  ce  mo- 
ment ;  quant  à  la  personne  qui  m'envoie  , 
daignez  me  suivre  ,  et  vous  saurez  tout 
d'elle-même.  » 

Ceci  avait  prodigieusement  l'air  d^ine 
aventure  ;  le  lord  insista  pour  savoir  où  la 
jeune  personne  voulait  nous  conduire.  «Au 
bonheur  le  plus  grand  que  puissent  e'prou- 
ver  des  âmes  sensibles  ;  je  vais  vous  con- 
duire dans  un  lieu  de  desespoir,  où  geinit 
un  ange  tourmente'  par  tous  les  maux  des 
enfers;  encore  une  fois,  daignez  me  suivre, 
nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre;  le  che- 
min est  long  et  pénible ,  mais  vous  sauverez 
une  infortunée  ,  et  voilà  la  recompense  qui 
vous  atlend  à  la  fui  du  voyage  ;  nous  allons 
monter  tous  trois  à  cheval  et  je  serai  n  otre 
guide;  ne  difforoas   pas  ,  je  \oas  en  con- 
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jure.  —  Mais  ,  partir  ainsi .  la  nuit ,  sur  la 
foi   d'une  jeune   inconnue?  —  Que  pou- 
vez-YOus  craindre  d'elle  ?  n'allez-vous  pas 
vous  munir  d'armes  qui  vous  re'pondront 
de  sa  fidélité'. — il  nous  faut  des  armes  ?  — 
Dans  ces  montagnes  où  je  vais  diriger  vos 
pas  ,  sans  doutc.ellesnesontpas  toujours 
nécessaires  ,  mais  la  prudence  veut  qu'on 
ne  néglige  pas  dé  s'en  pourvoir.  —  En  au- 
rions-nous besoin  aussi ,  quand  mêmenous 
arriverions,  sans  rencontre  fàclieuse  ,  an 
lieu  où  vous  prétendez  nous  conduire? — Je 
ne  le  crois  pas  ;  mais  comme  on  ne  sait  ce 
qui  peut  arriver,  il  sera  sage  d'en  prendre. 
—  Tout  ceci  a  bien  l'air  d'un  piège.  —  Je 
vous  jure  de  ne  pas  vous  quitter  un  ins- 
tant; si  je  vous  trompe  ,  vous  pourrez  vous 
venger.  —  Que  ferons-nous,  Jenkins,  me  dit 
le  lord  ?  —  Ma  maîtresse  ,   la  touchante  , 
l'intéressante  ZVatalie  se  serait-elle  abuse'e 
en  croyant  le  lord  Arlington  assez  sensible 
pour  compatir  à  ses  peines  ,  et  assez  ge'në- 
reux  pour  les  soidager  ?— jNatalie,  lady  Na- 
talie  Arundell.  —Elle-même.  —Ah  !  dieux  ! 
dieux  5  s'écrie  Arlington,  comme  frappé 
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d'une  inspiration  subite;  lad^'Natalie  Arun- 
dell  !  je  vous  suis ,  marchons  :  Jenkins  ,  ô 
mon  ami  !  volons  ,  sans  retard  ,  au  secours 
de  Nafalie.  » 

Nos  chevaux  furent  bientôt  prêts  ,  nous 
nous  armâmes  puissamment ,  et  bientôt 
nous  fumes  en  rou  le,  sans  prendre  garde  à 
la  nuit  qui  était  fort  obscure  ,  ni  à  la  diffi- 
culté des  chemins. 

Le  nom  de  Natahe  avait  eîeclrise'  mon 
jeune  patron,  et  il  n'est  point  de  dangers 
qu'il  n'eût  affionte's  pour  elle.  Je  l'ignorais 
alors  ,  et  je  ne  lardai  pas  à  en  saVoir  la  rai- 
son, dont  il  est  essentiel  que  je  vous  ins- 
truise, pour  l'intelligence  du  reste. 

Il  existait  depuis  long-temps  une  très- 
intime  liaison  entre  les  familles  d'Arun<lell 
el  d'Arlington;  elle  avait  pour  base  d'e'troi- 
tes  et  nondjreuses  alliances;  ces  deux  mai- 
sons avaient  toujours  ve'cu  dans  la  meil- 
leure intelligence,  jusqu'à  une  époque 
qui  ne  remonte  pas  à  plus  de  dix  anne'es, 
et  qui  est  fort  singulière. 

Le  jeune  lord  pouvait  avoir  vingt  ans 
lorsque  le  lord  Arundell  vint  passer  quel- 
cjues  semaines  au  château  d'Arlington  avec 
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lady  Natalie  sa  fille,  qui  en  avait  à  peine 
neuf;  mais  elle  e'tait  déjà  si  belle  ,  et 
même  si  raisomiable;  elle  avait  déjà  fait 
tant  de  progrès  dans  la  carrière  des  la- 
Iqu-,  ((u'elle  pouvait  jeter  dans  un  cœur 
sensible  les  fondemens  d'une  passion  vio- 
lente et  durable. 

Ce  fut  l'eflct  qu'elle  produisit  sur  celui 
du  jeune  Arlingion;  mais  je  ne  nraperous 
de  rien;  il  voila  si  adroitement  les  svmp- 
l  unies  de  son  amour  pour  Natalie  ,  qu'il  me 
fut  impossible  de  soupçonner  son  secret, 
et  je  l'ignorerais  encore  sans  l'événement 
dont  je  fais  en  ce  moment  le  récit. 

Cependant,  lord  Arundell  poursuivant 
avec  ardeur  ,  mais  en  secret ,  l'importante 
place  de  lord  maire ,  dont  sans  doute  il  était; 
digne,  railord  Arlington  l'obtint  sans  î'a- 
voirsollicitce;  son  mérite  reconnu  en  avait; 
fait  tous  les  frais.  Il  en  reeut  la  nouvelle  un 
soir  que  les  deux  familles,  réunies  a  table , 
se  livraient  à  tous  les  plaisirs  de  la  bonne 
cbère  et  à  toutes  les  douceurs  de  l'amitié. 
Tandis  que  le  nouveau  lord  maire  sëton- 
nait  avecfrancbise  et  sincérité,  de  rece- 
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voir  une  faveur  pour  laquelle  il  n'avait 
jamais  fait  une  demarclie  ,  Arundell  fronce 
le  sourcil,  dit  à  peine  deux  mots  vagues  de 
felicilatioîi ,  se  relire  de  bonne  heure  avec 
sa  fille  ,  et  le  lendemain  on  vient  annon- 
cer qu'il  était  parti  à  la  pointe  du  jour. 

Mdurd  Ailington  ne  douta  [)oint  que 
cette  prompte  et  incivile  retraite  ne  fut 
l'effet  delà  jalousie  qu'il  avait  conçue  à  la 
nouvelle  de  sa  nomination  à  une  place  en- 
vie'e  sans  doute,  en  secret,  par  son  ami. 

Comme  ce  n'était  point  un  sacrifice  pour 
lui  d'y  renoncer,  puisqu'il  ne  l'avait  pas 
de'sirëe ,  il  écrit  au  lord  Arundell  la  lettre 
là  plus  touchante ,  dans  laquelle  il  lui  offre 
de  la  lui  céder,  et  lui  envoie  cette  géné- 
reuse e'pître  par  un  exprès. 

Arundell  s'en  irrite ,  répond  de  la  ma- 
nière la  plus  arrogante  ,  la  plus  injurieuse, 
et  termine  sa  lettre  en  vouant  au  lord 
Arlington  et  à  toute  sa  famille ,  la  haine 
la  plus  durable  et  la  plus  envenimée;  il 
a  tenu  long  -  temps  parole  ,  et  de  là 
Amenait  l'èloignement  de  ces  deux  grandes 
familles. 
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CHAPITRE  XIV. 

'^•^  Ij  Suite  du  Roman. 


'anticipe  en  ce  moment  sur  des  con- 
naissances que  je  n'ai  acquises  que  de- 
)uis  ,  afin  de  mettre  plus  d'ordre  dans  une 
Kuration  qui  ne  peut  manquer  d'être  un 
>eu  longue  ,  m.is  qui  est  au  moins  aussi 
nlei  essante  que  nécessaire. 

Pendant  le  séjour  de  milord  Arundell  à 
\rlinglon ,  j'avais  bienrcmarque'les  égards 
tlclicats  et  soutenus  dont  le  jeune  lord  com- 
blait lady  îSalalie;  mais  je  me  trompais 
[i;rossièrement  sur  leur  cause;  son  sexe, 
son  rang,  la  liaison  des  deux  familles  en 
étaient ,  selon  moi ,  les  motifs  ,  et  la  dispro- 
TOrtion  d'âge  éloignait  de  mon  esprit  toute 
idée  d'amour  entre  les  deux  jeunes  gens. 
Natalie,  à  neuf  ans  ,  ne  m'inspira  pas  même 
le  soupçon  qu'elle  ])ut  faire,  toute  cliar- 
manle  qu'elle  était /une  impression  sé- 
rieuse sur  un  jeune  homme  de  vingt,  tel  que 
lord  Wollimer  (  nom  qu'il  portait  alors  ), 
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Encore  une  fois,  je  me  trompai  beau- 
coup, et  la  douleur  de  Wollimer,  àlanoii- 
velle  du  départ  brusque  d'Arundeil,  me  pa- 
rut tout  simnleraeut  l'effet  et  la  suite  de, 

i. 

celle  qu'éprouvait  son  père. 

Cependant,  rien  n'ayant  pu  ramener  le 
pèredeNatalieà  dessentimens  plus  doux  , 
miloid  Ariington  crut  devoir  enfui  prendre 
son  parti  sur  un  refroidissement  ipril  était 
sûr  de  n'avoir  point  merile.  Il  mourut,  sans 
que  la  re'conciiialion  fut  faite.  Le  lord 
Wolîiiner,  devenu  lord  Arlington,  par  la 
mort  de  son  père,  fit,  comme  je  l'ai  su  de- 
puis, des  dëmarclies  infructueuses,  rien 
ne  put  adoucir  le  coeur  aigri  de  milortl 
Arundell ,  et  mon  jeune  élève  alors  se  dé- 
termina à  voyager  de  nouveau  ,  emportai!  l 
avec  lui  un  fond  de  cliagrin  dont  il  me  ca- 
cha toujours  la  source ,  et  que  je  n'ai  connu 
qu'à  ce  voyage  d'Ecosse  ,  dont  j'ai ,  en  ce 
moment,  l'honneur  de  vous  entretenir.  >> 

Jenkins  reprit  haleine ,  et  Cantwell  pro- 
fîta  de  cette  courte  interruption  pour  Pas- 
surei- de  l'intérêt  que  lui  inspirait  son  récit, 
iolérét  fonde  sur  des  choses  dont  lui ,  Jen- 
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Kins  ,  serait  l)ien  surpris  quand  il  lui  en 
ferait  confitlciicc. 

Le  narrateur  continua  ensuite  en  ces 
mots  :  «  Nous  étions  partis  de  Cliaiirie  à 
huitbeiires  du  soir,  à  peu  près;  la  nuit 
n'avait  pas  tarde  à  nous  surprendre  en 
loute  ;  Ict  chemins  ,  dans  les  monlaj^nes, 
n'étaient  ni  commodes,  ni  sûrs  ;  cependant 
il  ne  nous  arriva  rien  ,  et  après  trois  mor- 
telles heures  d'une  course  pénible  ,  nous 
arrivâmes  au  pied  d'une  tour  de  hauteur 
démesurée  ,  construite  au  sommet  d'un 
roc  ,  presqu'à  pic  ,  au  bas  duquel  nous 
avions  ete'  obliges  de  laisser  nos  chevaux 
attaches  à  quelques  pointes  saillantes  du 
rocher;nous  observâmes  que  nous  n'étions 
pas  éloignés  de  la  mer  ,  dont  le  bruit  mo- 
notone et  continu  portait  un  certain  fré- 
missement dans  nos  âmes. 

Notre  jeune  conductrice  nous  avait  dit 
en  chemin  ,  et  d'après  nos  instances  réité- 
rées, qu'elle  se  nommait  Elvina,  qu'elle 
était  la  fille  de  la  gouvernante  de  ladv  Na- 
talie  ;  que  l'habit  qu'elle  portait  éla't  un 
vêtement  d'un  de  ses  fi  ères  qui,  après  avoir 
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long-femps  ëtiuliëpour  entrer  dans  la  car- 
rière  ecclésiastique   ^    avait    subitement 
change  d'avis  ,  par  une  raison  fort  étrange, 
et  venait  de   s'embarquer  pour  les  Indes 
Occidentales  ,    en    qualité    d'e'crivain  de 
vaisseau;  que  cette  cause  e'îrange  ,  pour 
laquelle  il  s'expatriait ,    ëlait   un   amour 
extrême  qu'il  n'avait  pu  s'empêcher   de 
prendre  pour  l'adorable  Natalie  ;  il  le  lui 
avait  déclare,  maisenTassurant  qu'il  allait 
se  punir  de  sa  passion  téméraire,  en  s'exi- 
lanl  pour  jamais.  «  Avant  de  partir  ,  avait 
ajoute'  Elvina  ,  mon  frère  infortune  nous  a 
su[)pliêes ,  ma  mère  et  moi ,  de  tout  tenter 
pour  tirer  noire  jeune  et  intéressante  maî- 
tresse de  l'oppression  dans  laquelle  elle  gé- 
mit depuis  si  long-temps:  nos  cœurs  étaient 
tout  disposés  à  lui  faire  le  serment  que  cet 
amant  délicat  exigeait ,  et  vous  voyez  que 
je  n'ai  pas  tardé  à  le  remplir.  » 

Ce  fut  en  nous  entretenant  de  la  sorte  , 
que  nous  arrivâmes  au  pied  de  la  tour  qui 
renfermait  lady  Natalie. 

Je  ne  vous  entretiendrai  pas  minulieuse- 
raent  de  tous  les  détails  intérieurs  de  celte 
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our  isolée  et  vraiment  efFrayniUe.  Je  dois 
pourtant  vous  dire.  —  Je  la  connais,  mon- 
sieur Jejikiris,  je  la  connais  ;  continue/,,  je 
vous  en  snpplie  ,  je  ne  vous  interromniai 
|)hi3.  Natalie,  infortunée  Natalie  !  combien 
e  l'ai  cause  de  peine  ,  sans  le  vouloir..  .. 
*ar  £;:àce,  achevez  ,  monsieur  Jenkins  }  je 
le  vous  interromprai  plus.  » 
Et  en   finissant   ces  paroles  ,    Georges 
anl\ve]l  fondait  en  larmes  j  Jenkins  néan- 
moins, pressëde  nouveau,  poursuivit  ainsi: 
«Nous descendîmes  dansles  entrailles  de 
la  (erre,  sans  autre  quide  qu'Elvinaet  sans 
lumière.  Elle   ouvrit  enfin  une  porte  cpie 
[amais  onn'aurait  pu  trouver  sans  le  se- 
cours de  quelqu'un  qui  la  connût  :  elle  en 
avait  une  clef    Nous   entrâmes  ,  touj.ours 
nous  tenant  parla  main  comme  à  notre  des- 
ente dans  le  souterrain,  dans  lequel  nous 
lavions  constamment  e'ie'  serre's  entre  des 
crevasses   de   roches  suiueuscs  ,   comme 
entre  les  branches  d'un  e'tau  ,   et  roulant 
sous  nos  pieds  des  caillons  fort  gros  ,  que 
nous  entendions  I)ondir  par  cascade  ,  en 
occasionnant  un  bruit  sourd  dans  la  pro- 
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fondeur  de  ces  cavernes  ténébreuses,  qui 
formaient  un  ëcho  vraiment  effrayant. 

Quand  nous  fumes  cnlre's  ,  nous  nous 
trouvâmes  sur  un  terrain  plus  uni,  mais 
nous  restions  dans  la  même  obscurité. 

«  Attendez-moi  ici ,  nous  dit  Elvina  ,  je 
ne  tarderai  pas  à  vous  rejoindre  ;  »  et  elle 
s'e'Ioigna  en  ejTet ,  après  avoir  fermé  soi- 
gneusement la  porte  de  Pendroit  où  nous 
étions. 

Alors  (pourquoi le dissimuler)la  frayeur 
commença  sérieusement  à  s'emparer  de 
moi.  L'intrépide  Arlington  eut  besoin  de 
tous  les  efforts  de  son  courage  et  de  la  puis- 
san<  e  de  son  exemple  pour  me  rassurer  : 
c'était  pour  lui  que  je  tremblais  ,  je  puis  le 
jurer  avec  candeur.  Outre  que  ma  vie  lui 
était  entièrement  consacrée,  n'élait-cepas 
à  lui  qu'on  en  voulait  plutôt  qu'à  moi,  dans 
le  cas  que  nous  nous  trouvassions  attirés 
dans  un  piège  ?  n'était-ce  pas  lui  qui  était 
l'béiilicr  de  la  haine  que  milord  Arun- 
dell  avait  vouée  à  son  père,  comme  il  était 
l'iiérilirr  de  son  nom  détesté  ?  Qu'avais-je 
î\  craindre  pour  moi-même,  sinon  de  suc- 
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romber  en  clefoiKla:il  luon  t'iève  ?  et  alors 
p.u)i)  boiihcLH  càl  Ole  de  parer   avec  mon 

toips  tous  les  coups  qu'on  eût  eu  la  bar- 
jiuie  (le  lui  porter.  Mais  l'imagination  cre'e 
l's  fantoîTies,  quand  une  circonstance  ini- 
)i  evue  la  stimule  ,  et  la  mienne,  j'en  con- 
viens ,  était  liès-exaltëe. 

Elvina  ne  revenait  point  ;  les  momens 
L'iaient  des  siècles  ;  enfin  ,  un  léger  bruit 
se  fait  entendre  au-dessus  denoslêtesjnous 
écoutons:  on  descendjon  parvient  Jusque 
danslendroit  où  nous  avions  ete  laisses. 
^ous  nous  étions  cherclie' un  asile  dans  ce- 
lieu  obscur  et  inconnu  ,  en  (àlonnant  de 
tous  côlés.  Il  nous  semblait  qu'une  seule 
personne  e'faif  descendue  daiis  celle  téné- 
breuse enceinte,  assez  semblable  à  un  vaste 

"aveau  creuse'  dans  les  fonderaens  de   la 
'our. 

On  ne  nous  parle  pas  :  nous  nous  gar- 
ions bien  de  parler  nous-mêmes  ,  dans  la 
rainte  de  nous  trahir  :  que  peut-ce  être  ? 
juelle  perplexité  ! 

Enfin  ,  le  jeune  lord  ,  fatigué  d'une  con- 
trainte qui  lui  paraissait  sans  doute  trop 
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humilianle  ,  ne  peut  plus  se  commander, 
et  crie  d'une  voix  li ès-forte  :  «Qui  maiclie 
autour  de  moi  dans  ces  ténèbres  ?» 

Guide'  probablement  par  le  son  de  sa 
voix  ,  cpii  décela  l'endroit  où  nous  étions, 
l'inconnu  s'avance  vers  nous  ,  élend  les 
bras  ,  rencontre  celui  du  lord,  le  saisit 
sans  violence  et  lui  dit  bien  bas  :  «  Est-ce 
vous,  lord  Arlington?  — Moi  même,  répond 
fortement  celui-ci.  —  Silence  et  suivez- 
moi.  » 

Le  tonde  ce  nouveau  venu  e'tait  doux  et 
n'avait  rien  d'alarmant  :  «  Qui  es-tu?  lui 
dit  mon  courageux  élève.  —  Votre  plus 
grand  ennemi  et  votre  meilleur  ami:suivez- 
moi  et  n'en  demandez  pas  davantage  :  j'es- 
père que  jamais  vous  ne  saurez  mon  nom.  » 

A  ces  mots  il  l'attire  doucement  à  lui  ; 
ouvre  une  porîe  en  répétant,  «suivez-moi.» 

Dans  ce  moment  un  fracas  terrible  se 
fait  entendre  dans  rintèrieur  de  la  tour. 
C'était  le  bruit  de  gens  qui  descendent  en 
nombre  et  en  tumulte  des  degrés  retentis- 
sans.  «^iajchons  ,  ou  nous  sommes  per- 
dus ,  dit  l'inconnu.  x>  —Je  reste  j  réplique 
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imprudemment  le  jeune  lord.  —  Grand 
Dieu  !  que  va-t-il  devenir,  dit  encore  Tin- 
connu  ,  qui  déjà  e'tait  hors  delà  porte,  te- 
nant toujours  Arlinglon.  Celui-ci ,  par  un 
eliort  violent ,  se  dégage  de  la  main  qui  le 
retenait.  La  porte  «;e  leferme  avec  grand 
]>ruit:nous  restons  dans  la  tour.  L'inconnu 
est  parti  en  soupirant.  Ceux  qui  descen- 
daient si  tumultueusement  paraissentrc'est 
mi-'ord  Arundell  ,  entoure  d'une  foide  de 
satellites  portant  des  flambeaux. 

CHAPITRE   XV. 

Commencement  (T explication. 

vJi\nem'a  point  trompe,  s'écrie  en  fu- 
reur cet  homme  aveuglé  par  une  opiniâtre 
animosité  :  le  voilà  l^odieux  rejeton  d'une 
famille  abhorrée  !  le  voilà  ,  cet  Arlingfon 
qui,  non  content  d'oser  aspirer  à  ma  fille, 
se  préparait  insidieusement  a  la  soustraire 
cette  nuit  a  mon  juste  pouvoir.  Que  viens- 
tu  faire  ici ,  jeune  audacieux  ?  Quel  est  le 
traître  quia  pu  le  frayer  une  route  jusqu'à 
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cetle  retraite  ignoiëe  du  reste  de  la  terre  ? 
—Le  désir  de  sauver  l'innocente  victime 
que  tu  as  la  cruauté'  d'y  retenir;ce  dëair 
m'a  ële'  sugge're' ,  car  je  ne  connaissais  ni 
les  malheurs  de  l'intéressante  Natalie  ,  ni 
l'indigne  abus  que  tu  faisais  de  ce  pouvoir 
sacre  que  tu  réclames  et  que  lu  profanesjsi 
c'est  un  traître  qui  m'a  conduit  ici  ,  je  se- 
rai plus  généreux  que  lui  ;  je  ne  le  nom- 
merai pas  ;  mais  dans  le  cas  où  il  serait  en 
effet  un  perfide,  c'est  ton  complice  ou  ce- 
lui de  quelqu'ennemi  cache'  qui  t'a  trompe' 
ainsi  que  moi.  —  Arlington  ,  je  puis  te  haïr 
à  outiance;  j'en  ai  le  droit;  mais  je  puis  , 
et  je  sais  êhe  juste  ;  si  tu  me  dis  la  ve'rile'  , 
je  l'engage  mon  lionneur  que  je  te  ren- 
drai la  l.berle'  à  l'instant  où  je  serai  con- 
vaincu. 

Arlinglo^  ,  comme  inspire  en  ce  mo- 
ment ,  s'ëcrie  avec  une  expression  sur- 
naturelle : 

«  Pour  la  connaître,  cetle  ve'iite'  que  lu 
désires  ,  veux-tu  me  confronter  avec  ton 
uigusle  Natalie  ?  » 

Arundeil  fre'mit  à  ces  mots  e'nergique- 
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ment  prononcés  j  mais  il  garda  le  silence  _, 
tous  les  assistans  e'taient  dans  celte  atten- 
tion muette  et  presque  slupide  que  com 
mandent  toujours  les   grandes  scènes    e 
les  grands  ëvénemens.  Ariinglon  continue; 

«  Avant  tout ,  je  te  supplie  de  m'en- 
tendre  avec  quelque  tranquillité,  il  t'en 
sera  plus  facile  de  me  juger. 

Daigne  te  rappeler ,  ô  respectable 
Arundell  !  ton  dernier  séjour  chez  celui 
qui  fut  et  qui  mourut  ton  ami.  La  belle 
Natalie  était  encore  entourée  de  ces  grâces 
naïves  d'une  aimable  enfance,  présage  en- 
chanteur des  charmes  célestes  que  devait 
développer  sa  jeunesse  ;  j'étais  déjà  moi- 
même  au  terme  de  mon  adolescence. 

Dussé-je  redoubler  ton  courroux  con- 
tre un  cœur  innocent ,  le  mien  franchit  la 
distance  qui  semblait  le  séparer  de  Natalie, 
et  l'homme  déjà  fait  idolâtra  ,  dès  la  pre- 
mière vue  ,  la  divine  enfant ,  pour  ne  plus 
adorer  qu'elle  :  ce  que  je  fus  alors ,  je  le 
suis  aujourd'hui  ;  c'est  la  vérité  que  tu 
veux ,  c'est  elle  que  tu  vas  entendre. 

Une  crise  funeste,  que  je  me  garderai 
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de  rappeler,  vint  meflre  la  division  entre 
nos  deux  familles ,  et  rompre   les  nœuds 
d'une  amitié  bien  long-temps  chère.    Ta 
fille  et  toi  vous  partîtes  de  notre  demeure; 
mais  vous  restâtes  tous   deux  dans    nos 
âmes.  Je  dévorai  ma  doideur  ;    je   laissai 
croître  mon  amour.  Jl  n'est  pas  un   seul 
être  sur  la  terre  qui  puisse  se  vanter  d'en 
avoir  jamais  eu  la  moindre   connaissance. 
Ta  fille  ,  ta  fille  adorée  n'a  pas  même  reçu 
de  moi  la  plus  légère  preuve  de  mon  sou- 
venir; je  Tidolàtrais  en  silence  ,  comme  la 
divile'  qu'on  adore  sans  la  voir. 

Bien  plus,  j'avais  fait  le  serment  de  ne 
jamais  penser  à  aucun  lien  qui  pût  me  dis- 
traire de  mon  premier  ,  de  mon  éternel 
amour  ,  et  ce  serment ,  je  le  tiendrai ,  s'il 
le  faut. 

Le  ciel  ,  cependant ,  m'enlève  l'auteur 
de  mes  jours,  et  ses  derniers  momens  n'ont 
pas  e'ie'  console'spar  une  réunion  que  tout 
son  coeur  implorait  et  que  méritait  son 
innocence. 

Brise'  de  toutes  les  douleurs  ,  je  pars  ;  je 
vais  clicrclier  d'autres  climats  pour  me  fuir 
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moi-même j  je  me  reîroiivc  toujours  et 
partout  ,  et  avec  moi  l'objet  iiise'[)aiable 
de  moi ,  Tirnage  de  ton  illustre  et  char- 
mante ;Xatalie,  qui  ne  me  quittera  jamais, 
quoi  qu'il  arrive. 

Cinq  ans  s'ecoulcnt  dans  des  ennuis  , 
dans  des  tourmens  continuels.  Ma  patrie 
me  rappelle  ;  j'y  reviens  avec  tous  mes 
sentiraens  et  toutes  mes  peines. 

Peu  de  temps  après  mon  retour  je  re- 
rois une  lettre  ëniginalique  ,  mais  assez 
claire  ,  néanmoins  ,  pour  me  faire  entre- 
prendre le  voyage  d'Ecosse.  Je  pars;  j'ar- 
rive; on  se  présente  chez  moi;  on  me  con- 
duit en  ces  lieux  pour  sauver  ta  fille  per- 
sécutée; je  m'y  trouve  en  ton  pouvoir; 
dispose  de  moi.  A  toutes  les  vérités  que 
tu  viens  d'entendre  ,  ajoute  celle-ci  et 
juge-moi  d'après  elle. 

C'est  que  s'il  est  certain  .  comme  on  me 
l'a  dit,  que  ta  fille  soit  victime  de  Pop- 
pression ,  je  ne  ge'mis  d'ét  re  en  ta  puissance 
que  parce  que  je  n'ai  plus  celle  de  la  sau- 
ver. Je  te  répèle  maintenant  que  la  grâce 
à  laquelle  j'aspire  est  celle  de  lui  être  con- 
fronté. i> 
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Arundell  était  un  Je  ces  hommes  comme 
il  y  en  a  beaucoup  ;  l'aml)ifion  avait  un  tel 
empire  sur  lui ,  que  le  brigand  qui  lui  ail- 
lait enlevé  toute  sa  fortune  lui  aurait  fait 
moins  de  peine  que  le  concurrent  qui  lui 
aurait  e'ie'  préfère'  pour  un  poste  ëminent. 
Il  était  en  outre im[)ërieiix,  violent, homme 
en  un  mot  soumis  aux  grandes  passions  et 
incapable  de  résister  à  leur  ascendant; 
mais  il  était  par  fois  généreux  et  judicieux; 
le  ton  noble  et  plein  de  dignité  du  jeune 
lord  lui  avait  fait  impression  ;  il  lui  répon- 
dit en  ces  termes ,  avec  un  peu  de  fierté  , 
înais  avec  calme  et  décence. 

«  Jeune  homme  ,  je  ne  dois  compte  de 
mes  actions  à  personne ,  encore  moins  à 
toi ,  que  je  trouve  la  nuil  dans  un  lieu  qui 
m'appartient,  à  toi  que  je  pourrais  prendre 
pour  un  malfaiteur,  en  te  voyant  ainsi  fur- 
tivement introduit  et  mystérieusement  ca- 
ché ;  mais  ,  je  le  répèle  ,  je  sais  être  juste. 

»  Je  t'ai  demandé  la  vérité  ,  je  crois  que 
tu  me  l'as  dite  ;  je  vais  te    parler  vrai   à 
mon  tour,  non  pas  pour  me  justifier,   tu      | 
gais  que  je  n'en  ai  pas  besoin  ,  mais  pour 


(  II3) 

Iionorer  ta  franchise  ,  en  la  paj^ant  de  la 
mienne, 

»  Il  fat  un  temps  où  je  me  faisais  une 
fête  ,  dans  le  silence  de  mes  re'solulions  se- 
crètes ,  de  te  choisir  pour  gendre.  Ne 
parlons  plus  de  ce  qui  pourrait  rouvrir 
de  profondes  hlessures  ,  que  le  temps  seul 
pourra  cicatriser;  le  temps  peut  faire  qu'on 
pardonne  à  un  ennemi  qui  n'est  pins.  Je  te 
dirai  davantage;  ma  haine  s'assoupissait,  je 
la  sentais  s'éteindre,  quand  tout  à  coupon 
vient  m'avcrtir  que  ma  fille  et  toi  vous 
nourrissez  tous  deux ,  en  secret ,  l'espoir 
d'élre  unis  ;  que  vous  entretenez  une  cor- 
respondance coupable  ,  et  ton  projet  est 
d'enlever  Natalie  ,  de  la  ravir  à  son  père 
et  d'être  son  époux   malgré   moi.  » 

—  Les  monstres  !  s'écrie  ArLngton  au 
comble  de  l'indignation. 

«  Calme-toi ,  jeune  homme  ;  et  toi  qui 
Teux  être  équitablement  jugé  ,  sois  mon 
juge  toi-même;  qu'aurais-tu  fait  à  ma  pla- 
ce, en  apprenant  ces  odieuses  nouvelles  ?  » 

— J'aurais  peut-être  été  plus  sévère  que 
vous  envers  le  criminel,  capable  de  former 
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ces  horribles  projets.  —  Savais-je  où  le 
trouver  pour  le  punir  ?  —  Je  n^ai  rien  à 
re'pondre  à  cela  ;  mais  avant  d'en  venir  à 
de  dures  extrëmilës  avec  ma  fille,  peut- 
élre  aurais-je  cherche'  la  vërile'  dans  son 
coeur. —  Quelle  ve'ritë? — Celle  de  ses 
secrets  sentimens.  —  Ellen'apas  craint  de 
me  les  avouer  ;  elle  m'a  dit  que  seul ,  lu 
serais  son  e'poux  ou  qu'elle  n'en  aurait 
jamais.  —  Grands  dieux  ! 

A  ces  mois,  Arlington  perdit  connais- 
sance ;  je  le  soutins  dans  mes  bras  et  je 
suppliai  milord  Arundell  de  consentir  à 
le  faire  jjorter  dans  un  lieu  où  il  put  re-l 
cevoir  des  secours. 

Le  lord  ,  vivement  touche'  de  la  situation 
du  jeune  homme,  donna  sur-le-champ  les 
ordres  que  je  sollicitais;  j'aidai  ses  gens 
à  le  transporter  dans  un  vaste  apparte- 
ment, très-bien  meuble,  qui  paraissais 
être  celui  d' Arundell  lui-même  ,  quand  il 
venait  habiter  celle  tour  sauvage. 

Long-femps  nos  soins  fiu'ent  inutile; 
auprès  d'Arlinglon  ;  il  reprit  enfin  l'usage 
de  ses  sens  et  parut  étonne'  du  lieu  où  il  S" 
trouvait. 
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Mllord  Ariindell  ,  le  voyant  revenu  à 
lui-même  ,  était  sorti  en  le  recommandant 
à  ses  i*en$  ,  et  m'avait  dit  ([ii'il  ne  tar- 
derait pas  à  reparaître  ,  mais  qiren  at- 
tendant il  me  conseillait  d'engager  mon 
jeune  ami  à  prendre  quelque  repos  ; 
que  nous  e'tions  parfaitement  en  sûreté  et 
que  lui-même  était  disposé  plus  favora- 
blement que  je  ne  le  croyais  peut-être  pour 
Arlington  ;  qu'au  reste  il  allait  prendre  des 
éclaircissemens  indispensables,  et  revien- 
drait bientôt. 


CHAPITRE  XVI. 

Le  calme  se  prépare. 

±L  fut  en  eiïet  promptement  de  retour  , 
et  trouvan!  le  jeune  homme  entièrement 
remis  de  l'accident  que  lui  avait  causé  la 
joie  de  se  voir  aimé  de  Natalie  ,  il  lui  dit 
que,  selon  son  désir,  il  allait  le  confronter 
avec  cette  chère  et  adorable  fille  ;  il  fut  lui- 
même  notre  guide  et  nous  conduisit  auprès 
d'elle,  c'est-à-dire,  dans  une  pièce  voi- 
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sine  de  son  appartement;  il  craignait,  avec 
raison  ,  qu'à  l'aspect  imprévu  d'Arling- 
ton  ,  Natalie  ne  tombât  dans  le  même  e'iat 
dont  il  venait  de  sortir  :  nous  pouvions 
tout  entendre  de  l'endroit  où  nous  e'tions, 
et  voici  ce  qiti  se  passa. 

Natalie  était  dans  les  bras  du  sommeil 
de  l'innocence  et  logée  presqu'au  donjon 
de  la  tour  ;  elle  n'avait  rien  entendu  de  ce 
qui  était  arrivé  dans  les  lieux  inférieurs  que 
nous  quittions. 

Re'veillée  en  sursaut ,  par  la  voix  de  son 
père  ,  elle  lui  demande  ,  en  tremblant ,  la 
cause  de  cette  visite  nocturne. 

L'air  de  candeur  et  d'inge'nuite'avec  le- 
quel cette  question  fut  faite  ,  convainquit 
sur-le-cbamp  lord  Arundell  de  la  vérité 
que  lui  avait  dite  Arlington,  et  il  fut  per- 
suadé alors  qu'il  n'existait  entr'eux  aucune 
correspondance.  En  conséquence  ,  il  lui 
dit  avec  beaucoup  de  douceur  : 

«  Je  me  reprocbe  de  troubler  ton  re- 
pos ,  ma  fille  ,  mais  le  mien  était  altéré  par 
un  billet  d'une  main  inconnue  ,  que  j'ai 
reçu  hier  dans  la  journée  ,  et  qui  coalient 
ce  peu  de  mots  : 
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«  Pren Js  f^arde  à  toi  ,  Arundell  ;  la  fille 
5>  doit  i'uir  cette  nuit  avec  le  jeune  Ar- 
y  lington.  » 

Je  vois  à  ta  surprise  que  quelqu'ennemi 
m'a  trompe.  Cependant,  elant  accouru  en 
ce  lieu  pour  prévenir  le  coup  dont  }"'e'- 
tais  menacé,  juge  de  la  mienne,  lorsqu'en 
effet  j'ai  trouvé  dans  les  souterrains  de  la 
tour  le  jeune  Arlington  lui-même  ,  avec 
son  ami  Jenkins.  — Arlington  est  ici  ,  mon 
père  ?  — Oui  ma  fille  ;  mais  je  commence  à 
me  persuader  qu'il  n'est  point  coupable  et 
qu'il  n'avait  point  formé  le  complot  dont 
on  l'accuse.  — Hélas  !  mon  père,  onze  an- 
nées se  sont  écoulées  depuis  que  j'ai  quitté 
le  château  d'Arlington,  où  je  vis  ,  pour  la 
première  fois  ,  sir  Woltimer ,  et  je  ne  l'ai 
pas  revu.  — Tu  n'as  même  reçu  aucune 
nouvelle  de  lui  ?  —  Aucune.  —  Et  cepen- 
dant tu  m'as  avoué  que  son  souvenir  était 
le  seul  obstacle  que  tu  avais  à  opposer  à 
mes  vues  pour  ton  établissement.  ïu  m'as 
même  juré  que  cet  obstacle  serait  éternel. 
— Mon  père ,  daignez  jeter  un  oeil  d'indul- 
gence et  de  pitié  sur  votre  malbeureuse 
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fille  ;  oh  [  si  vous  aviez  pii  savoir  ce  qu'il 
lui  eji  a  coiïle'  pour  vous  (le;.ol3eii  1  mais  en 
réfléchissant  que  i'In  inen  ([ue  vous  me  pro- 
posiez avec  un  homme  ])lein  de  mérite  , 
j'en  conviens  ,  mais  que  je  ne  puis  aimer, 
que  cet  hymen,  dis-jo,  allait  m'enchaîner 
au  malheur  par  des  nœuds  que  rien  ne 
pourrait  rompre  ;  en  pensant  que  vous- 
même  un  jour  vous  pourriez  regretter  amè- 
rement de  m'avoir  plonge'  dans  un  abîme 
dont  il  ne  vous  serait  plus  possible  de  me 
tirer  ,  j'ai  ose  m'armer  de  fermeté' ,  et  j'ai 
mieux  aime'  soulliir  vos  rigueurs,  que  j'es- 
pe'iais  voir  finir  un  jour,  que  de  former  des 
ïjoeuds  tissus  par  un  malheur  qui  ne  finirait 
jamais.  Si  je  vous  ai  fiit  l'aveu  de  mes  sen- 
timens  pour  le  lord  Arlington,  c'était  pour 
inspirer  à  son  rival  le  généreux  dessein  de 
renoncer  a  moi  ,  et  non  pour  vous  con- 
traindre à  me  donner  pour  époux  un 
homme  qui  ne  m'a  point  demandée  ,  ne 
m'a  point  recherchée  ,  n'a  seulement  ja- 
mais songé  à  moi ,  sans  doute.  —  Et  vient 
mourir  à  vos  pieds  d'un  amour  c[ui  ne  finira 
qu'avec  sa  vie  et  qu'onze  ans  de  silence 
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n'ont  fait  qu"'accroîlre,  s'e'cria  lord  Arling* 
Ion  en  s'ëlançant  precipil animent  tle  la 
ebambre  où  nous  étions  ,  et  tombant  à  s^C' 
noux  près  du  lit  de  sa  jeune  amante ,  qui 
pensa  s'évanouir. 

Arundell  ,  maigre' sa  se've'rite',  lui  repro- 
cba  doucement  son  imprudence,  et  sortit 
avecnoiis,  en  invitant  sa  fille  à  reposer  jus- 
qu'au lendemain;  il  appela  sa  gouvernante, 
que  nous  vîmes  paraître  avecElvina,  dans 
les  babits  de  son  sexe.  «  Ah  !  vous  m'avez 
trompe' ,  Elvina  ,  lui  dit  Arlinglon  en  pas- 
sant près  d'elle,  et  assez  bas  pour  n'être  pas 
entendu  d'Arundell.  »  —  On  m'a  trompe' 
moi-même  ;  bientôt  vous  saurez  tout. 

Le  lord  nous  fit  donner  des  appartemens 
commodes,  pour  passer  le  reste  de  la  nuit , 
et  nous  promit  denous  traiter  avec  tous  les 
égards  que  nous  pouvions  désirer  :  il  fut 
fidèle  a  sa  promesse. 

Cette  tour  isolée  était  immense  et  par- 
faitement bien  meublée  ;  ce  n'en  était  pas 
moins  une  prison  pour  jNatalie  ;  mais  il 
était  vraisemblable  qu'elle  allait  bientôt  la 
quitter. 


(   I20  ) 

Son  père  nous  avait  paru  dans  des  dis- 
positions bien  différentes  depuis  son  entre- 
tien avec  Arlington  ,  et  deux  éve'nemens 
qui  arrivèrent  dans  la  matinée  du  lende- 
main, mirent  à  fin  cette  grande  aventure, 
d'une  manière  aussi  satisfaisante  qu'inat- 
tendue. 

Après  avoir  passe  le  reste  de  la  nuit  assez 
peu  tranquillement ,  comme  il  est  facile 
de  le  supposer,  nous  étions  aux  croise'es  de 
notre  appartement  à  examiner  l'admirable 
perspective  que  développait  devantnousla 
position  de  la  tour  sauvage:nous  n'ye'tions 
arrives  qu'au  milieu  des  téiièbres  et  nous 
n'en  avions  vu  que  les  horreurs. 

Mais  ces  horreurs  e'taient  vraiment  belles 
au  lever  de  l'aurore,  et  quand  le  soleil  sor- 
tit du  sein  de  la  mer  ,  que  nous  avions  en 
face  ,  nous  avouâmes  n'avoir  jamais  vu  un 
plus  ricbeet  plus  imposant  spectacle. 

Nous  fûmes  interrompus  au  milieu  de 
notre  religieuse  contemplation  ,  par  l'ar- 
rivée d'Elvina,  non  moins  jolie  en  habit 
féminin  qu'avec  le  costume  de  son  frère. 
Elle  venait  nous  prier  ,  de  la  part  du  lord 
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Arundell ,  tle  venir  le  rejoindre  dans  l'ap- 
parlcment  de  sa  fille  ,  où  il  nous  altendait. 
«  Pardonnez-moi,  nous  dit  cette  belle 
enfant;  j'ai   été  cruellement  trompée:  je 
croyais  rendre  un  important  service  à  mon 
intéressante   maîtresse  ;    je  croyais  vous 
obliger  tous  deux,  et  je  vous  ai,  sans  le 
vouloir,  conduits  dans  une  embuscade  que 
j'ignorais  et  où  j'ai  pense'  tomber  moi-mê- 
me.— Lady  Natalie  n'était  donc  pas  dans  la 
confidence  de  votre  démarche?  —  Nulle- 
m,ent  ;  lady  Natalie ,  si  vertueuse ,  si  amie 
de  tous  ses  devoirs,  aurait-elle  osé  faire 
les  apprêts  d'un  enlèvement?  — Vous  m'a- 
vez pourtant  dit  qu'elle  vous  envoyait  à  un 
homme  sensible  et  généreux.  —  Elle  nous 
disait  sans  cesse ,  à  ma  mère  et  à  moi ,  que 
vous  étiez  un  homme  sensible  et  généreux; 
mais  ce  n'était  pas  elle  qui  m'envoyait  ; 
elle  ne  savait  rien  de  ce  qu'on  tentait  pour 
sa  délivrance.  Une  de  ses  amies  intimes , 
la  seule  qu'elle  voie  dans  cette  tour ,  du 
consentement  de  son  père  ,  avait  tout  ima- 
giné, tout  arrangé,  tout  conduit.  Quand 
je  vous  ai  laissé  dans  le  souterrain,  j'allai 
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dire  à  ma  mère  que  tout  e'tait  prêt;  ma 
mère  e'iail  du  complot  el  ne  voulait,  comme 
moi,  que  sau^  er  ladv  Natalie  ;  mais  elle 
m'avertit  que  milord  Arundell  vient  d'ar- 
river en  fureur  avec  beaucoup  de  monde, 
et  qu'il  va  chercher  par  toute  la  tour,  pour 
découvrir  le  ravisseur.  Je  n'ai  que  le  temps 
de  changer  de  vétemens.  Lord  Arundell, 
sans  se  donner  la  peine  de  monter  au  don- 
jon de  sa  fille,  entre  un  instant  dans  son 
appartement ,  donne  ses  ordres  et  se  met 
à  faire  les  recherches  qu'il  s'e'tait  propo- 
sées. Il  avait  avec  lui  sir  Harclay ,  celui-là 
même  qu'il  veut  donner  pour  ëpoux  à  sa 
fille,  qui  le  refuse,  mais  qui  l'estime,  parce 
que  c'est  un  homme  sage  et  vertueux  j 
mais  elle  ne  l'aime  pas. 

Sir  Harclay  venait  de  disparaître;  lord 
Arundell  le  fait  chercher,  l'appelle;  rien 
ne  répond;  on  ne  l'a  plus  revu.  Alors  le 
père,  irrite',  descend  avec  tout  son  monde, 
"vous  trouve  et  vous  savez  le  reste;  mais 
il  nous  attend;  retournons  près  de  lui.— 
Ehî  quelle  est  donc  cette  femme,  cette 
amie  de±sutahe,  qui  a  tout  imaginé,  tout 
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conJait?  comment  se  nomme-t-elle? — 
Elle  se  nomme  lady  Arméiina  ClifFort;  c'est 
ime  fort  belle  personne  ,  âge'e  de  vingt- 
deux  ans  à  peu  près  :  elle  paraît  beaucoup 
aimer  notre  /eune  maîtresse;  elle  la  f[uilte 
le  moins  qu'elle  peut,  et  vraisemblable- 
ment vous  ne  tarderez  pas  à  la  voir  venir. 
C'est  elle  qui  vous  a  écrit;  c'est  elle  qui 
m'a  envoyée  vers  vous;  mais  encore  une 
fois  ,  milord  nous  attend  ;  daignez  me 
suivre   auprès  de  lui.  » 

Arlinglon  obéit;  je  l'accompagnai  :  nous 
entrâmes  dans  l'appartement  de  Xatalie  , 
qui  laissa  voir,  à  l'aspect  de  celui  que  son 
coeur  préférait ,  une  émotion  touchante  , 
que  partagea  bien  sincèrement  son  jeune 
adorateur. 

Après  les  premiers  complimens  d'usage, 
cbacun  prit  place  ,  et  le  lord  Arundell 
nous  annonça  qu'il  venait  de  recevoir  une 
lettre  qui  amenait  de  grands  cliangemens 
dans  ses  projets  de  mariage  pour  sa  fille. 
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CHAPITRE   XVII. 

Le  calme  après  Vorage. 

VjETTE  lettre  ,  qiv  il  voulut  bien  commu- 
niquer au  jeune  lord,  est  restée  dans  ma 
raëmoirerelle  était  écrite  avec  tant  de  sen- 
timent et  de  délicatesse  ,  que  j'ai  mis  quel- 
qu'amour-projjre  à  la  retenir.  La  voici 
presque  mot  à  mot  : 

«  Très-honorable  milord  , 

»  Je  n'ai  pas  besoin  d'employer  les  scr- 
»  mens  pour  vous  convaincre  de  l'inesti- 
»  mable  prix  que  j'attachais  à  l'honneur 
»  de  votre  illustre  alliance  ;  je  la  regardais 
»  comme  le  nec  plus  ultra  des  vœux  et  de 
»  l'ambition  d'un  mortel. 

»  Cependant,  je  crois  devoir  y  renoncer, 
V  etvoici  mes  raisons,  que  vous  approuve- 
»  rez  sans  doute.  Premièrement,  Je  pensais 
»  que  des  motifs  de  santé  avaient  éloigné 
»  votre  chère  fdle  du  séjour  delà  ville,  et  je 
»  me  suis  convaincu  celte  nuit  même  que 
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»  cVfait  pour  la  punir  de  ce  qu'elle  s'obs- 
»  tinait  à  me  rcfiuser,  cjuVlle  e'tail  relenue 
»  dans  une  espèce  de  prison.  Je  ne  dois 
»  point  soulFrir  cet  esclavage  dans  lequel 
»  elle  gérait  en  mon  nom  ,  et  je  vous  sup- 
»  plie  de  le  faire  cesser  à  l'instant. 

»  Secondement ,  lady  Natalie  a  eu  la  gt'- 
»  ne'rosilede  m'avouer  le  penchant  de  son 
»  cœur.  Ce  penchant  est  noble  ,  il  est  juste 
»  et  louable  en  tout. 

»  Je  ne  lutterai  point  contre  le  vœu  d'un 
»  étresensiblequis''e'st  prononcé  avecfran" 
»  cliise  et  grandeur  d'àme;  je  lutterai  en- 
»  core  moins  contre  mon  rival  :  je  le  con- 
»  nais,  je  l'estime,  je  l'aime,  et  je  le  crois 
»  seul  fait  pour  assurer  le  bonheur  de  vo- 
»  tre  adorable  fille. 

»  Trouvez-bon  ,  très-honorable  mi- 
»  lord ,  que  je  me  rende  justice  ,  et  que  je 
»  renonce  à  l'espoir  d'une  félicite'  dont  un 
»  autre  est  plus  digne. 

»  Ce  n'est  pas  tout.  II  m'en  coûte  assez 
»  de  perdre  mon  bonheur  pour  que  vous 
s^  m'accordiez  celui  de  lady  Natalie.  Souf- 
.V  frez  donc  que  je  vous  demande  une  con- 

6* 
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»  solalion,  que  j'implore  une  dernière  fa-« 
»  veur;  ce  sera  celle  de  Tunir  sans  délai 
>  avec  le  lord  Arlinglon,  et  de  reJablir, 
5)  par  ce  doux  lien  ,  la  loucliante  intimité' 
»  qui  ne  faisait  autrefois  qu'une  seule  fa- 
»  mille  des  deux  plus  respectables  maisons 
i>  de  l'Angleterre.     Votre  ,  etc. 

«  vSiR  Georges  IIarclay.  » 
«Eli  hien  !  que  pensez-vous  de  cette 
ëpîlre?  dit  en  souriant  milordArundell. — 
Son  auteur  ,  reponditle  jeune  homme  avec 
tin  modeste  embarras,  parle  de  générosité', 
de  £;randeur  d'àme;  il  le  peut;  quand  on 
en  est  aussi  rempli  soi-même  ,  on  peut 
juger  ces  vertus  chez  les  autres.  »  —  La 
réponse  est  sage  et  me  dicte  la  mienne  : 
e'coutez  tous,  et  puisse  l'exemple  que  je 
vais  donner  avoir  beaucoup  d'imitateurs  I 
il  en  vaudra  la  peine. 

Ou  ne  sent  guère  le  besoin  de  réparer 
SCS  loi  ts  (pie  quand  ou  les  connaît,  et  on 
les  comiuît  tôt  ou  tard  ,  à  moins  qu'on  ne 
soitiin  de  ces  êtres  avortés,  quelanature 
désorganise  au  moment  même  oîi  elle  les 
hvre  a  l'existence. 
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Une  nnit,  le  court  espace  d'ane  nuit, 
m'a  dévoile  tous  les  miens  :  il  n'est  plus 
temps  de  me  les  dissimuler;  il  n'est  plus 
temps  de  fournir  des  aliniens  à  l'égoïsme 
aux  dépens  delà  raison  et  du  bonheur,  que 
]'e2;oisnie  ne  doime  pas.  J'ai  eu  des  torts; 
il  faut  les  réparer  :  c'est  ce  que  je  veux 
faire. 

En  les  analisant ,  j'ai  trouvé  qu'ils  se  ré- 
duisaient a  deux  (je  parlede  torts  majeurs). 

Le  premier  et  le  plus  grand  est  celui 
d'avoir  voulu  conliaindi  e  lua  fille  dans  le 
choix  d'un  époux  ,  e  de  favoir  tyranni- 
quemenl  emprisonnée,  pour  la  iorcer  d'à- 
dopler  le  mien. 

Je  m'en  punis  (trop  doucemenf)  en  lui 
rendant  la  Idoerté  du  eiioix  de  son  séjour 
cl  la  liberté  de  son  coeLu-.  —  AJon  |)ère.  — 
Tu  fis  as>ez  long-leu-ips  toti  dexuii-,  ma 
iiiit^  ;  il  eî>l  juste  enfin  (jue  je  fa.^se  le  mien. 

Poursuivons.  Le  second  de  mes  torts  est 
d  avoir  empor^onne  les  ciei  mères  années 
d'un  ami  (pu  je  devais  conuiii  Ire  assez  pour 
l'aimei'  toujours.  Qu;uid  r.uai)ilion seplace 
eiitie  les  hommes  et  leurs  plus  doux  peu- 
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c^ans ,  ce  sont  les  derniers  qui  sont  im- 
mole's. 

J'ai  reconnu  Pinnocence  de   milord  Av- 
lington,  dès  son  vivant  ;  je  n'ai  pu  cesser 
de  le  haïr,  même  après  sa  raorf.  Je  m'é- 
tais fait  comme  une  douce  habitude  de  la 
plus  amère  des  passions ,  une  espèce  de 
bonheur  de  ce  qui  rend  Fliomme  le  plus 
malheureux  des  êtres,  delà  haine,  en  un 
mot  ;  mais  un  instant  a  change'  mon  cœur. 
Je  ne  puis  me  re'concilier  avec  le  père  ;  je 
"veux  que  le  fds  me  compte  au  nombre  de 
ses  amis ,  et  pour  donner  plus  de  consis- 
tance à  cette  amitié',  dont  il  m'a  inspire' 
le  besoin ,  je  veux  encore  un  lien  qui  lui 
rende  en  moi  le  père  qu'il  a  perdu ,  peut- 
être  par  ma  faute.  —  «  Ah  !    milord,  s'e'- 
Ciia  mon    jeune   élève  en  tombant  à  ses 
pieds,  vous  voulez  donc  que  j'expire  sous 
le  poids  du  bonheur ,  avant  de  l'avoir  goû* 
le. — Viens  dans  mes  bras  et  ne  quittes  mes 
genoux  que   pour  tomber  à  ceux  de  ma 
fille,  pour  kii  demander  si  elle  me  permet 
de  l'accepter  pour  gendre.  La  lettre  que 
tu  viens  d'eulendre  me  rend  tout  mon  pou- 
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Voir  sur  elle,  et  j'en  userai  en  ta  faveur,  si 
elle  croit  avoir  des  difiicultës  et  des  ob- 
Jcclions  a  faire  encore. 

Le  père  ,  si  heureusement  métamor- 
phose' ,  parlait  en  vain  ;  nos  Jeunes  amans 
n'e'i aient  plus  en  e'tat  de  Penfendre. 

Arlington  aux  pieds  de  Natalie,  à  demi 
pâmée  de  surprise  et  de  joie,  tenait  une 
de  ses  mains  qu'il  couvrait  de  baisers  en 
l'arrosant  de  larmes  ;  quand  tout  à  coupla 
porte  s'ouvre.  Quel  objet  se  présente ?c'é- 
tait  lady  Armélia  Clillort ,  suivie  d'Elvina. 

«Le  voila  donc,  enfin  ,  s'écria-t-elle  en 
s'arrêlant,  comme  en  extase,  dans  l'embra- 
sure de  la  porte  ;  le  voilà  donc  ce  bonheur 
que  j'ai  tant  souhaité  à  mon  amie  !  O  lord 
Arundell,  ne  me  trompez  pas,  ne  me  causez 
pas  une  fausse  joie.  Consentez-vous  aux 
nœuds  de  ces  deux  êtres  charmans  ,  que 
l'amour  et  le  ciel  firent  vraiment  l'un  pour 
l'autre? — Sans  doute,  madame,  répondit 
Jord  Arundell ,  et  je  rcijds  grâce  a  Tauleur, 
quel  qu'il  soit,  de  l'enlèvement  projeté 
sans  la  participation  du  ravisseur  ni  de  celle 
qu'on  devait  enlever,  car  il  y  a  vraiment  _, 
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ajouta-t-il  en  lianl ,  quelque  chose  de  sin-* 
gulicr  dans  tout  cela  ;  il  faut  que  je  vous 
en  fcisse  le  récit  en  deux  mots.  —  Vous 
pouvez  vous  en  épargner  la  peine;  je  sais 
tout  ;  j'ai  tout  conduit,  et  je  suis  enchan- 
tée (|ue  le  dénoûraent  soit  précisément 
celui  que  je  désirais.  —  Que  voulez-vous 
diie?  — Rien  que  de  très-simple  et  de  très- 
nalurel  à  une  âme  comme  la  mienne,  ré- 
pondit l'artificieuse  Armélina. 

Vous  avez  bien  voulu  permettre  à  l'a- 
milié  consolatrice  de  venir  au  secours  de 
l'amitié  oppiimée;  oui  opprimée,  tran- 
chons le  mot.  Je  me  suis  fait  un  devoir 
d'immoler  tous  les  plaisirs  que  fait  naître 
àchaque  pas  le  séjour  de  la  ville  ,  poiu'  ve- 
nir me  confiner  ,  le  plus  souvent  que  je  l'ai  j 
pu  ,  dans  la  prison  de  ma  clière  jNulalie. 
Je  soulFrais  avec  elle ,  et  je  me  faisais  gloire 
de  pi  eiidie  pour  ma  part  la  moitié  (!<"  ses  -. 
peines;  mais  j'en  ignorais  la  causes(  crè'e, 
et  je  croyais  quelesrigueiu.s  dupèi  c  -iilli- 
saient  pour  motiver  les  larmes  de  la  fille. 

Une  nuit  (|ue   le  même  lit  nous  a\ait 
reçues,  parce  que  ]Natalie  plus  faible  ,  plus 
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affaissée  par  ses  cliagrins  ,  avait  besoîii  de 
tous  mes  soins  ;  je  rentendis ,  moi  qui  viil- 
lais  lendiement  |)rè^  d'elle,  je  l'entendis 
soupiier  et  prononcer,  dans  l'abandon  du 
sommeil,  le  nom  du  lo.  d  Ailington. 

J'eus  ,  dès  cef  insfanl  ,  le  mot  de  l'infé- 
ressanJeënifi[me.Je  vis  elaii  eraeni  ([ue  cette 
clièie  amiee'lait  alleinfe  d  un  mal  qui  ne 
connaît  ({u'un  remède  ;  ce  reiuède  était  en 
mes  main^  ,  et  ie  me  liai  ai  <le  l'employer. 

Je  mi^  la  jeune  Elviua  dans  ma  confi- 
dence; j'écrivis  au  lord  Vrling'on  ,  que  je 
savais  de  retour  de  ses  vo^  iiges.  Ma  letii  e 
était  conçue  de  manière  à  lui  inspirer  une 
grande  compassion  pour  une  innocente 
victime  que  je  iie  nommais  pas  ,  et  cotiie- 
nait  la  pressante  invitation  de  >e  rendie, 
sans  retard,  en  Ecosse. 

Cette  épître  slimidanfe  ne  manqua  pas 
son  effet.  Le  jeune  lord  vint  a  Cljanrie  ,  et 
son  arrivée  fat  annoncée  dans  les  papiers 
publics. 

Alors  j'engageai  E[\  ina  à  l'aller  trouver; 
elle  se  prêta  a  tout  ce  f[  le  j'evigeai  d'elle, 
et  je  Ci0_) ais  fcriuemcut  trouver  ISatuiie 
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partie  quand  je  suis  venue  à  la  (ourj  mais 
je  vois,  avec  une  salibfaclion  bien  douce  et 
bien  vraie  ,  que  mon  slralagême ,  qui  sem- 
blait ne  promettre  à  mon  amie  quun  bon- 
heur éloigne' ,  en  a  pressé  Tinstant.  — 
Mais,  répondit  le  lordArundeli ,  que  vous 
proposiez-vous  en  provoquant  cetenlève- 
ment ,  supposé  qu'il  eût  pu  s'eilécluer.  — « 
Rien  que  de  très- vraisemblable  ;  je  me 
croyais  fondée  à  penser  qu'un  événement 
de  cette  nature  vous  contra'ndiait  à  réta- 
blir l'honneur  et  la  réputation  de  votre  fille, 
en  lui  donnant  son  ravisseur  pour  époux. 
— Très-jolie  manière  de  rendre  l'honneur 
que  de  commencer  par  l'ôter!  Ecoutez, 
belle  et  obligeante  Clitrort,  je  suis  infini- 
ment reconnaissant  de  rattachement  que 
vous  avez  pour  ma  fille;  mais  vous  m'o- 
bligerez beaucoup  de  tâcher  de  lui  en 
donner  à  l'avenir  d'autres  preuves. 

Sans  un  billet  anonyme  qui  m'avertis- 
sait du  complot ,  maNatalie  serait  a  courir 
les  champs  avec  un  preux  chevalier,  dont 
le  procédé  un  peu  hasardé  aurait  pu  me 
disposer  très-mal  en  sa  faveur.  Vous  êtes 
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jeune  ,  laJy  Armelia  ;  vous  avez  un  bon 
coeur;  mais  une  tête  un  peu  exalte'e.  Au 
reste  ,  la  chose  ayant  tourne'  infiniment 
mieux  que  je  ne  devais  mV  attendre ,  grâce 
à  l'avis  secret  qui  m'a  e'te  donne' ,  je  ne  vous 
ferai  aucun  reproche  ,  et  je  me  sens  même 
capable  de  vous  remercier  ;  car  votre  im- 
prudence me  met  aujourd'hui  dans  le  cas 
(le  re'parer  bien  des  torts. 

Le  jeune  lord  Arlington  ,  que  j'avais  peu 
et  mal  connu  ,  m'a  inspire'  une  ve'ritable 
estime  ,  un  sincère  attachement ,  et  je  vais 
le  lui  prouver  à  l'instant,  en  lui  donnant  la 
main  de  ma  fille.  » 

Le  lord  Anindell  ne  perdi  t  pas  de  temps  ; 
il  ne  prit  que  celui  qui  était  nécessaire  aux 
préparatifs,  et  en  très-peu  de  jours  nos 
amans  furent  époux. 

CHAPITRE  XYIII. 

Eclair  cùsement. 

Jr  OUR  abre'ger  une  narration  déjà  trop 
longue,  sans  doute,  mais  indispensable, 
je  vais  la  serrer,  enpressantles  événemeus. 

7 
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Il  est  aise  de  concevoir  combien  l'hyraen 
rendit  heureux  deux  amans  qui,  dans  le 
cours  de  onze  anne'es  bien  tristes,  n'avaient 
pas  même  pu  entrevoir  un  rayon  d'espe'- 
rance  :  le  bonheur  inattendu  semble  tou- 
|ours  plus  grand  que  le  bonheur  même. 

Le  mariage  de  ladj  Natalie  Arundell  et 
lie  milord  Arlinglon ,  enchanta  tous  les 
amis  de  ces  deux  grandes  familles  ,  dont  la 
division  avait  cause'  un  chagrin  ge'ne'ral  ; 
mais  personne  n'en  parut  plus  enthou- 
eiasme'  que  lady  Arme'lina  ClifFort;  il  n'est 
pas  possible  de  peindre  la  satisfaction 
qu'elle  montra  le  jour  de  la  fête ,  et  les 
te'moignages  de  sa  joie  e'taient  si  vrais  , 
avaient  du  moins  un  air  si  naturel ,  que 
Natalie  et  son  époux  ne  purent  s'empêcher 
d'en  être  fortement  attendris  et  de  lui 
vouer  une  reconnaissance  e'ternelle. 

Eh  bien  1  monsieur ,  cette  femme  ,  jeune 
encore  j  puisqu'elle  n'avait  que  vingt-deux 
ans  j  e'tait  la  plus  dissimulée  ,  la  plus  arti- 
ficieuse 5  la  plus  cruelle  des  femmes  ;  le 
nox^  de  îady  Madely,  qu'on  lui  donne 
aulourd'Iiui  et  4ont  la  signification  vous 
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?st  connue ,  fut  une  ëpithète  qu'elle  mé- 
rita ,  dès  son  enfance,  par  son  extraordi- 
naire méchanceté. 

—  Je  la  connais,  dit  en  soupirant ,  Geor- 
ces  Cantwell. — Vous  la  connaissez  ,  mon- 
sieur? — N'est-elle  pas  l'e'pouse  ,  l'indigne 
épouse  de  milord  Arlington  ?  —  Hélas  1 
oui ,  pour  le  malheur  de  ce  respectable 
seigneur ,  qu'elle  a  aveuglé  par  je  ne  sais 
quelle  épouvantable  magie  ;  je  ne  connais 
point  la  cause  de  l'engouement  dont  il 
est  frappé  pour  elle,  mais  je  n'en  connais 
que  trop  les  déplorables  effets. 

—  Savez-vous,  monsieur  Jenkins,  à  qui 
TOUS  parlez ,  dans  ce  moment?  —  Je  sais 
que  je  parle  à  monsieur  Cantwell ,  le  plus 
estimé  et  le  plus  estimable  des  hommes. 
—  Cette  opinion  me  flatte  et  ne  m'est  point 
suspecte  dans  votre  bouche;  mais  vous  ne 
me  connaissez  pas  encore  assez. 

Vous  venez  de  me  raconter  qu'un  in- 
connu se  fit  entendre  dans  les  souter- 
rains de  la  tour ,  au  moment  où  Elvina 
venait  de  vous  y  laisser  avec  votre  élève; 
que  cet  inconnu  Avait  ten  té  de  vous  eatrai- 
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nerbors  de  celte  tour  qu'il  cro^'ait  dange- 
reuse pour  Jord  Ai'iingloii;  que  ce  même 
homme  avait  repondu  à  sa  question  sur  ce 
qu'il  était ,  «  Votre  plus  grand  ennemi  et 
votre  meilleur  ami  ;  »  vous  souvenez-vous 
de  tout  cela? —  Parfaitement  bien  ,  mon- 
sieur.— Ebbien!  cet  inconnu,  c'était  moi- 
même.  —  Grands  dieux!  —L'auteur  delà 
ettre  que  vous  avez  si  fidèlement  re- 
tenue. —  Achevez.  —  C'était  moi-même. 

—  Sir  Georges  Ilarclay  était  monsieur 
Georges  Cantwell?  —  Et  le  rival  de  lord 
Arlington  ;  tout  ceci  était  l'ouvrage  de 
ïady  Armélina,  ou  pour  mieux  dire  Madely. 

Cette  femme  dangereuse ,  trop  libérale- 
ment traitée  par  la  nature  ,  qui  avait  cacbé 
sous  toutes  les  fleurs  de  la  grâce ,  de  l'élé- 
gance ,  delà  véiitable  beauté,  tous. les 
poisons  du  caractère  le  plus  insidieux  ,  de 
l'esprit  le  plus  pernicieux  et  du  coeur  le 
plus  féroce.  Cette  femme  dont,  par  bon- 
heur, les  copies  sont  rares  ,  m'avait  fait 
entrevoir  que  si  je  demandais  l'adorable 
Natalie,  dont  Jem'elais  vi-aimenf  épris  dans 
une  as6embiée  ù  laquelle  j'avais  été  invité , 
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ma  proposition  pourrait  êlre  favorable- 
ment reçue;  quand  on  aime  ,  on  espère  au 
moins  autant  que  l'on  craint.  Je  me  mis 
sur  les  rangs  et  je  pris  le  nom  de  sir  Har- 
clay  ,  parce  que  je  venais  d'acque'rirla  pro- 
priété du  château  d'IIarclayavecles droits 
honorifiques  et  le  titre  de  baronnet. 

INJilord  Arundell  reçut  ma  proposition 
de  la  manière  la  plus  encourageante;  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  de  sa  fdie  ;  elle  fut 
noble  ,  généreuse  et  franche  ;  elle  me  nom- 
ma mon  rival,  et  je  sentis  qu'il  fallait  me 
contenter  de  l'estime  que  lady  Natalie  dai- 
gnait m'offrir;  je  rallentis  mes  poursuites, 
sanspourtant  me  désister  authentiquemen  t. 

J'ignore  ce  qui  se  passa  entre  lord  Arun- 
dell et  sa  fille;  tout  ce  que  je  sais  ,  c'est 
qu'il  la  fit  conduire  et  enfermer,  pourrai- 
son  de  santé' ,  dans  la  tour  où  nous  nous 
trouvâmes  ;  je  m'y  permis  quelques  visi- 
tes rares  ,  non-seulement  autorisées  ,  mais 
même  provoquées  par  le  père  abusé. 

Cependant ,  Armélina  me  persécutait 
toujours  poursuivre  cette  grande  affaire  et 
y  mettre  plus  de  chaleur  ;  j'avais  beau  lut 
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représenter  qu'un  autre  e'iaît  aime,  que 
mon  devoir  était  de  ne  point  tourmenter  la 
sensible  Natalie;  elle  combattait  mon  opi- 
nion, tournait  ma  délicatesse  en  ridicule , 
et  vint  jusqu'à  me  dire  qu'elle  me  rendrait 
beureux  malgré  moi. 

EUelaissa  quelque  temps  s''écouîer  pour 
préparer  l'enlèvement  dont  elle  me  donna 
le  perfide  avis,  et  le  moment  s'approcbant, 
elle  avertit  aussi  milord  Arundell ,  par  un 
billet  sans  nom  et  d'une  écriture  contre- 
faite. 

Il  arriva  chez  moi  avec  ce  billet  et  dans 
une  fureur  inconcevable;  il  m'entraîna  à 
la  tour  pour  surprendre  les  fugitifs;  je  le 
quittai  pour  tâcher  de  les  sauver  ;  je  ne 
pus  y  réussir. 

Voilà  pourquoi  je  disais  au  lord  Arling- 
Ion  que  j'étais  son  plus  grand  ennemi  et 
son  meilleur  ami  ;  ennemi  comme  rival , 
ami  comme  libérateur. 

Personne  ne  fut  plus  flatté  que  moi  de  la 
tournure  heureuse  que  prit  cette  roma- 
nesque aventure  ;  personne  n'en  fut  plus 
désespéré  que  la  fourbe  Armélina. 
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Voici  quelle  était  sa  marche  perrerse 
dans  cette  manœuvre  ténébreuse  ;  elle  me 
l'a  avoue'  peu  de  temps  après  ,  dans  une 
rencontre  qui  fut,  heureusement  pour  moi^ 
la  dernière  avec  cette  femme  odieuse. 

En  appelant  lord  Arlington  auprès  de 
Natalie  pour  l'enlever  ovi  paraître  en  avoir 
le  projet ,  en  avertissant  d'un  autre  côte'  le 
père  ,  de  cet  enlèvement  prétendu  ,  et  lui 
donnant,  par  cet  avis  ,  les  moyens  de  s'y 
opposer ,  elle  voulailfaire  croire  première- 
ment que  lady  Natalie  et  lord  Arlington  , 
entretenaient  une  correspondance  secrète; 
ce  qui  était  de  toute  fausseté. 

D'autre  part ,  elle  voulait  que  la  jeune 
personne,  surprise  par  son  père  ,  au  mo- 
ment de  la  crise  du  rapt ,  n'eût  d'autre 
ressovirce  pour  obtenir  sa  grâce ,  que  son 
consentement  à  notre  hymen. 

Et  quelle  était  la  cause  de  cette  infernale 
machination?  L'amour;  c'est  qu'elle  avait 
vu  dans  quelques  assemblées  ,  quelques 
spectacles,  le  lord  Arlington,  dont  les  qua- 
lités extérieures  l'avaient  subjuguée ,  et 
comme  elle  avait  surpris  le  secret  du  jXa- 
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talie  ,  qui  était  le  même  que  le  sien  ,  elle 
avait  imagine'  de  perdre  les  deux  amajis 
innocens  ,  en  feignant  de  les  servir. 

On  conviendra  que  la  trame  était  assez 
subtilement  ourdie  pour  qu'elle  put  se  flat- 
ter du  succès;  mais  la  noble  conduite  de 
lord  Arlington  et  les  réflexions  qu'elle  en- 
fanta chez  le  lord  Arundell ,  renversèrent 
toutes  ses  espe'rances  j  lady  Natalie  et  Ar- 
lington devinrent  e'poux;  j'en  fus  véritable- 
ment cliarmè.  Bien  certainement  j'avais 
pour  lady  Natalie  un  sentiment  de  prëfe'-. 
reuce;  mais  acheter  un  bonheur  très-dou-» 
teux  par  le  malheur  re'el  de  deux  êtres, 
sensibles  et  faits  l'un  pour  l'autre ,  c'est 
un  calcul  digne  d'Armêlina  Madely ,  et 
non  pas  de  moi. 

Je  quittai  l'Angleterre,  non  par  de'ses- 
poir  ni  par  humeur  ,  mais  pour  les  affaires 
de  mon  commerce.  Jcv^me  rendis  à  le  Ja- 
maïque ;  j'eus  le  bonheur  de  plaire  ù  une 
famille  très-distinguée  et  de  trouver  accès 
dans  le  cœur  de  l'héritière  de  cette  famille. 
Nous  formâmes  le  lien  le  plus  étroit  et  le 
plus  doux.  De  retour  en  Angleterre  avec 
ady  Augusta  Pe  mbrock,  mon  épouse  ,  j' en 
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obtins  ,  il  y  a  trois  ans  ,  ce  cher  enfan  (qui 
rient  de  périr  si  malheiireusenient ,  parles 
mains  de  mon  inHime  neveu.  Differens 
voyages  m'avaient  éloigne'  de  lui  ;  je  suis 
revenu  pour  le  perdre  ;  [ilaignez  la  juste 
douleur  d'un  père. 


CHAPITRE  XIX. 

udtt'Qcité. 

nj  ENKEVS  mêla  des  larmes  bien  sincères  à 
celles  que  le  souvenir  d'un  malheur  aussi 
récent  fit  répandre  à  l'affligé  Cantweîl  , 
puis  il  dit  r 

«  Deux  monstres  semblent  s'être  donné 
le  mot  pour  porter  la  désolation  dans  deux 
respectables  familles.  Tandis  que  le  bar— 
biire  sir  James  vous  prive,  par  le  plus  atroce 
des  crimes  ,  d'un  enfant  unique  et  qui  , 
jusqu'à  présent ,  faisait  tout  votre  espoir, 
la  cruelle  Madely  (dirai-je  plus  féroce  en* 
eore  ;  je  ne  sais  lequel  est  le  plus  méchant 
des  deux),  la  cruelle  Madely  voulait ,  il  y  a 
tirois  jourSj  na'engager  à  consorajgaer  le  plus 
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grand  des  forfaits  ,  et  ce  que  je  vais  vous 
apprendre  terminera  ce  triste  récit. 

Lady  Natalie  ne  fut  pas  plutôt  Pe'pouse 
de  lord  Arlington,  qu'Armclina,  la  perfide 
Armëlina ,  sembla  redoubler  d'amitié'  pour 
elle  et  d'attachement  pour  les  intérêts  des 
deux  époux. 

Libre  et  inde'pendante,  elle  s'e'tait  telle- 
ment enraciné  dans  la  maison,  que  rien  ne 
s'y  faisait  que  par  son  instigation.  Sous  le 
prétexte  d'un  beau  zèle  ,  elle  s'était  rendue 
absolument  maîtresse,  et  les  deux  époux, 
enchantés  de  tant  de  marques  d'afïection, 
de  tant  de  prévenances,  de  complaisances, 
qui  leur  épargnaient  la  peine  de  se  mêler 
de  leurs  affaires  ,  ne  savaient  comment 
prouver  leur  reconnaissance.  Ainsi  l'arti- 
ficieuse Madely  marchait  adroitement  à 
son  exécrable  but ,  et  elle  ne  tarda  pas  à 
l'atteindre. 

Lady  Arlington  ,  au  bout  d'une  année 
de  mariage  ,  donna  enfin  à  son  tendre 
époux  la  douce  espérance  de  se  voir  re- 
naître dans  un  autre  lui-même.  Le  lord  , 
menjbre  de  la  chambre  des  pairs ^  était  en- 
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chaîne  à  Londres  par  ses  augustes  fonc- 
tions. 

Madely  inspira  à  Natalie  le  dësir  d'aller 
faire  ses  couches  à  unsuperhe  château  qu'il 
avaient  dans  Lancastre  -  Shire.  Son  mari 
eut  beauconp  de  peine  à  y  consentir  ;  il 
semblait  avoir  un  pressentiment  secret  de 
ce  ffui  devait  arriver. 

Par  une  espèce  de  bonheur,  le  soin  de 
quelques  re'parations  et  de  plus  leurs  em- 
bellissemens,  fixèrent  mon  séjour  dans  ce 
château;  mais  comme  j'étais  loin  de  pre'voir 
les  atrocite's  qui  devaient  s'y  passer  ,  je  ne 
pus  me  mettre  en  mesure  pourles  pre'venir. 

Oh  !  de  combien  d'horreurs  ce  se'jouk* 
malheureux  ne  fut- il  pas  le  te'moin  ,  et 
comment  aurai-je  la  force  de  vous  les  ra- 
conter? Il  le  faut,  cependant,  quoiqu'il 
doive  nous  en  coûter  ,  à  moi  de  parler ,  à 
vous  de  m'entendre. 

Le  terme  auquel  l'inte'ressante  Natalie 
devait  se  voir  mère,  approchait.  Lady  Ar-- 
mëlinaavaittellement  disposé  ses  batteries, 
qu'elle  seule  avait  accès  auj)rès  de  la  vic- 
time infortunée  ,  avec  une  femme  ventlue 
à  toutes  ses  volontés.  Le  ciel  avait  voulu 


(  144  ) 
que  cette  femme  ,pliis  faible  et  plus  timide 
que  foncièrement  méchante,  eût  pris  quel- 
qu'at facilement  pour  moi  ,  maigre  mon 
âge.  Il  est  vrai  quVlIe  n'était  pas  très-jeune 
elle-même;  mais  elle  èlait  fraîche  ,  assez 
aimable  ,  et  sans  lui  avoir  positivement 
laisse'  voir  du  retour  ,  je  la  traitais  avec 
une  politesse  assez  affectueuse  ,  pour 
qu'elle    lui  parut   satisfaisante. 

Les  choses  en  étaient  là  lorsque  lady 
Arlington  annonce  de'cidèmentque  l'heure 
est  venue. 

Alors  ladj  Arme'Iina,  seule  avec  sa  con- 
fidente ,  qui  connaissait  assez  complète- 
ment la  science  des  accouchemens  ,  donne 
àrinnocenteNatalie  tous  les  secours  dont 
elle  a  besoin  ;  et  en  effet  ,  cette  tendre 
mère  se  délivre  heureusement  d'un  bel  en- 
fant mâle  ,  quiest  ce  pauvre  petitÉdouard, 
aujourd'hui  sous  votre  protection. 

—  Que  me  dites-vous,  monsieur  Jenkinsr 
—  La  ve'rite' ,  monsieur.  —  Quoi  1  cet  en- 
fant?...— Est  le  fils  de  lord  Arlington  et 
de  l'infortune  Natalie  ,  que  la  mort  la  plus 
aifreuse  et  la  plus  précoce  a  enle vée^  par  uiï 
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crime  épouvantable  ,  à  la  terre  ,  dont  elle 
était  si  justement  l'idole. — Vous  avez  glace' 
mon  sang  :  sa  mort  passa  pour  être  la  suite 
naturelle  de  son  accouchement,  qu'on  dit, 
dans  le  temps  ,  avoir  ële'  très-pënible  ,  et 
auffuel  sa  faiblesse  n'avait  pu  re'sister.  — 
Voilà,  sans  doute  ,  le  bruit  qu'a  dû  ré- 
pandre la  coupable  ;  mais  voici  le  fait 
comme  il  est  arrive'  :  hëlas  !  je  n'en  suis  que 
trop  sûr  ;  mais  je  ne  pus  m'y  opposer ,  car 
le  forfait  était  commis  depuis  long-temps  , 
quand  il  vint  à  ma  connaissance. 

Lady  Arlington  devint  mère ,  à  la  ve'ritë 
avec  quelque  peine;  elle  e'tait  fort  jeune  et 
d'une  complexion  délicate;  mais  ni  la  ciise 
ni  ses  suites  n'oli'iaientrien  de  dangereux  : 
PaimableNatalie fût  sor tiède  cette  épreuve 
avec  tout  le  bonheur  possible;mais  cen'e'- 
tait  pas  l'intention  de  la  barbare  Madely. 

C'était  ,  comme  je  l'ai  dit ,  sa  seule  sur- 
veillante :  elle  commença  par  lui  faire 
prendre  des  choses  qui  allumèrent  sou 
sang,  sous  prétexte  de  lui  rendre  des  for- 
ces par  les  remèdes  connus  sous  lenomde 
toniques.   Son  lait   contracta   de  l'acri-- 
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monJe  ,   et  clic  commença  à   senlir  de  s» 
violentes  douleurs,  que  le  sommeil  Tûban- 
donna  tout-à-fait. 

La  barbare  qui  Pimmolait  ainsi,  se  pre'- 
sente  un  jour  devant  elle  dans  une  altitude 
chagrine  et  semble  vouloirderober  la  cause 
de  son  affliction.  LadyArlington  questionne 
sans  succès  ;  elle  insiste  ;  enfin ,  après  bien 
des  refus  simules  ,  la  mégère  apprend  à 
Natalie  que  son  fils  est  mort.  Elle  le  croyait, 
re.x.e'crable  furie  ;  mais  il  était  sauve'  :  c'est 
ce  que  je  me  réserve  de  vous  apprendre  a 
Tinstant.  Natalie  perd  l'usage  de  ses  sens  , 
à  cette  nouvelle  ,  elle  ne  revient  à  la  con- 
naissanceque  pour  souffrirdavantage.  L'in- 
fâme Madely  la  laisse  voir  alors  à  toute  la 
maison  ,  afin  qu'on  crut  que  ,  si  elle  pé- 
rissait,  e'e'taitdes  suites  de  sa  maternité'  : 
elle  ne  s'ouvrit  pas  même  à  sa  confidente. 

Enfin,  croyant  que  le  moment  propice 
à  ses  noirs  desseins  était  arrivé  ,  elle  s'ap- 
proche seule  un  soir  du  lit  de  la  malade  , 
avec  une  potion  qui  doit  calmer  ses  dou- 
îeurs  aiguës  et  lui  procurer  le  sommeil.  Elle 
avait  raison;la  boisson  qu'elle  lui  présentait 
etaitle  plus  puissantde  tous  les  narcotiques. 
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L'inforlunee  latîy  la  prit  et  s'cnJormit .  eu 
cllet ,  crim  sommeil  éternel.  Ainsi  pc'iit, 
à  la  fleur  de  son  âge ,  la  plus  aimable  et 
la  meilleure  des  femmes. 

Terminons  rapidement  ce  qui  suit  ce 
funeste  événement.  Armëlina  ,  l'infernale 
Al  raélina  feignit ,  en  voyant  Natalie  expi- 
re'e  ,  d'e'prouver  une  si  violente  douleur 
qu'elle  fît  craindre  une  fin  prochaine.  Elle 
Jetait  d'e'pouvantables  cris  ,  se  précipitait 
sur  le  cadavre  de  sa  malheureuse  amie  , 
jurait  que  rien  ne  l'empêcherait  de  la 
suivre ,  et  entrait  dans  les  plus  effrayantes 
convulsions  du  délire.  On  fut  obligé  de  la 
veiller  et  de  ne  pas  la  perdre  un  moment 
de  vue,  jusqu'à  l'arrivée  de  lord  Arling- 
ton  ,  qu'on  attendait  à  tout  instant. 

CHAPITRE    XX. 

Quidfœmina  possit. 

Vj'eST  ici  le  moment  de  vous  instruire  du 
60rt  de  mon  innocent  Edouard. 

Brigitte  (ainsi  se  nommait  cette  confî* 
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Jenle  de  Madely  ,  qui  avait  jeté  surmoi  u» 
regard  favorable)  ;  Brigitte  avait  reoul'en- 
fant  et  avait  e'te'  chargée  tout  haut  de  lui 
chercher  une  nourrice  convenable,  mais 
tout  bas  de  s'en  de'faire.  La  cruelle  Arme'- 
Jiiia  avait  ses  raisons  pour  détruire  et  la 
mère  et  l'enfant. 

Le  ciel,  qui  permet  quelquefois  de 
grands  crimes  ,  ne  les  laisse  pourtant  pas 
s'accomplir  tous.  Il  semble  se  réserver  des 
moyens  de  vengeance,  et  cette  triste  his- 
toire pourra  en  fournir  une  nouvelle 
preuve. 

Cette  Brigitte ,  plus  faible  que  me'chante 
(ainsi  que  je  l'ai  annonce  plus  haut)  ,  sentit 
son  coeur  se  révolter  contre  un  ordre  aussi 
barbare  que  celui  qu'elle  recevait  ;  mais 
ayant  beaucoup  à  craindre  de  sa  maîtresse, 
dont  elle  connaissait  le  dangereux  carac- 
tère ,  si  elle  laissait  voir  quelque  répu- 
gnance, elle  s'arma  d'une  apparente  fer- 
meté' ,  et  résolut  de  venir  me  consulter. 
Pauvre  Edouard ,  chère  et  innocente  créa- 
tuie  ,  voilà  ce  qui  l'a  sauvé  I 

J'étais  seul  dans  ma  chambre  ,  ignorant 
abîjolumenl  les  projets  ténébreux  d'une 
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femme  que  ,  partageant  la  commune  er- 
reur ,  je  regardais  comme  la  meiileura 
amie  des  deux  époux.  J'étais  occupe'  à 
écrire  dans  ce  moment  à  milord  ,  pour  lui 
annoncer  Hieureuse  délivrance  de  lady 
IVatalie  et  la  naissance  d'un  fils. 

Il  était  minuit  à  j)eu  près;  J'entends 
frapper  doucement  à  ma  porte  ;  je  vais  ou- 
vi'ir  ;  c'était  Brigitte  avec  l'enfant.  Un  peu 
étonné  de  sa  visite  à  pareille  heure  ,  je  fais 
des  questions.  Biigitte  ne  me  cache  rien. 
Je  frémis,  el  j'avoue  oae  ,  dans  le  moment, 
je  fus  prêt  a  perdie  la  tête ,  ou  pour  mieux 
dire  ,  je  la  perdis.  Je  ne  pensai  qu'à  sauver 
reiifant  ,  sans  songer  à  prévenir  le  père; 
ce  qui  eût  épai  gné  bien  ile^i  niiilheurs. 

Je  ne  saurais  ,  aujourd'hui  même  en- 
core ,  définir  l('s  mol  ifs  delà  conduite  (pie 
je  tins  ;,Ioi  s  ;  ma  raison,  vraisembluhle- 
ment  ^  "^e  tio  iva  f  appée  (r.iveiiglement 
par  le  péril  pressant  de  rcnfaut;  je  ne 
m'occupai  ([ne  delui.- 

]No;is  coi'CPiiâmes  ^Brii:;itteet  moi,  les 
ir.o  ens  d(  le  sanvei  et  de  ti  orap.er  son 
exéctubie  buuiîCau  ,61  poui  [)rouver  ma 
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reconnaissance  àBrigitte ,  je  lui  promis  de 
l'e'pouser  (ce  que  j'ai  réellement  exécute, 
soit  dit  en  passant  et  pour  n'y  plus  revenir; 
je  l'ai  perdue  la  troisième  anne'e  de  notre 
union ,  à  l'époque  où  la  nature  dispose 
quelquefois  des  femmes  ,  sur  leur  déclin). 

Nous  convînmes  qu'Armélina  ignorerait 
que  je  fusse  instruit  de  la  moindre  cliose 
et  que  je  partirais  avec  l'enfant  pour  la  pe- 
tite campagne  que  j'ai  près  de  Lancastre, 

Il  fut  convenu  de  plus  qu'à  la  pointe  du 
jour  Brigitte  irait  anroncer  à  sa  maîtresse 
que  l'enfaat  n'existait  plus  ,  qu'elle  l'avait 
été  porter  ,  pendant  la  nuit ,  au  fleuve  qui 
baignait  les  murs  du  parc ,  et  qu'elle  l'a- 
vait précipité  dans  les  flols  avec  une  grosse 
pierre  au  cou  ;  de  peur  qu'un  jour  le  cou- 
rant ne  le  jetât  sur  les  rivages. 

Ce  roman  était  le  plus  simple  et  le  plus 
Traisemblable  ;  il  fut  adopté  par  la  crédu- 
lité féroce  de  lady  Madely ,  que  le  ciel  ai- 
dait à  tromper. 

Pour  l'enfant ,  sa  mère  elle-même  Pa- 
vait nommé  Edouard,  du  nom  de  son  père. 
Je  le  portai  à  ma  maison.  Je  cherchai  dans 
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le  canton  une  nourrice  ,  et  je  la  IrouTai 
dansla  personne d'Annali ,  Clie  d'une pau- 
Tre  femme  ,  qui  était  morte  à  mon  service. 

Cette  Annah ,  que  j'avais  vu  naître  et 
en  quelque  façon  ëleve'e ,  s'était  mariée 
avec  un  journalier  qui  l'avait  laissée  en- 
ceinte, et  s'était  embarqué  en  qualité  de' 
matelot  sur  les  vaisseaux  de  la  compagnie. 

Je  la  trouvai  dans  l'indigence  et  au  dé- 
sespoir de  la  mort  récente  de  son  enfant , 
qu'elle  nourrissait.  Cette  circonstance  m'é- 
tait on  ne  peut  pas  plus  favorable.  Je  lui* 
offris  un  asile  chez  moi  et  mon  Edouard  à 
nourrir  ,  sans  lui  dire  quel  était  cet  enfant; 
elle  accepta ,  et  tout  alla  bien  de  ce  côté 
pendant  trois  années.  Je  reprendrai  le  £ii 
de  cette  histoire  ;  je  dois  en  ce  moment 
revenir  au  lord  Arlington  et  à  l'infàtne 
Armélina. 

Celle-ci ,  àl'insude  Brigitte  ,  avait  con- 
sommé son  dernier  crime  sur  Natalie^  pen- 
dant mon  court  séjour  à  ma  campagne  , 
près  du  petit  Edouard  et  d'Annali.  J'étais 
bien  éloigné  de  supposer  que  cette  ?né- 
cbante  femme  passerait  du  meurtre  de  Ten- 
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fant  à  celui  delà  mèie.  Encore  une  fois  , 

}'ai  agi  dans  toute  celle  a0aire  avec   une 

irréflexion  dont  je  rougis  et  dont  je  pleure 

amèrement ,  quand  j'y  pense. 

Ce  ne  fut  qu'assez  long-temps  après  que 
Brigitte ,  devenue  mon  épouse ,  me  raconta. 
une  conversation  qu'elle  avait  eue  avec  sa. 
maîtresse  ,  et  cette  conversation  ,  que  je. 
dois  vous  rapporter  en  entier  ,  fut  la  cause 
du  silence  que  je  gardai  sur  bien  des  choses 
importantes,  qu'il  eût  peut-être  mieux  valu 
dëvoderence  temps  à  l'e'poux  infortune. 
Voici  cette  conversation  : 

«Brigitte,  dit  un  soir  lady  Madely  à  ma 
femme  (elle  ignorait  notre  mariage);  enfin, 
ma  chère  Brigitte  ,  je  touche  au  terme  de 
tous  mes  désirs  ;  dans  deux  jours  le  lord 
Al  lington  sera  l'époux  de  la  maîtresse.. — 
Que  m'apprenez-vous  ,  madame  ?  —  Mon 
bonheur  :  il  me  coule  assez  cher.  C'est  pour 
arriver  à  ce  but  que  j'ai  immole  Natalie  et 
soa  fils.  J'ai  bien  mérité  la  récompense  d& 
ces  actions  hardies  ,  mais  pénibles. — Je 
frissonnais,  me  dit  Brigitte  ,  el  je  n'osais 
Uùiservoir  mou  ttouble  ;  alors  elle  me 
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raconta PempoisonneruentdeNatalIe.  Elfe^ 
me  dit  qu'elle  avait  en  l'art  d'cnlier  si  bien 
dans  la  douleur  d'Ailinglon ,  que  cet 
liomrae  sensible  avait  passé  peu  à  peu  de  la 
leconnaissance  à  Parnour;  que  ,  par  des 
lefiis  fuctices  et  une  feinte  résistance  à 
l'bj  nien  qu'il  proposait  et  qu'il  ap[ielait 
son  unique  consolation  ,  elle  avait  su l'a- 
n.ener  à  ne  pouvoir  se  passer  d'elle  ,  et 
qu'enfin  ils  allaient   s'unir. 

»  J'espère,  ajouta  cette  femme  infernale,, 
que  tu  m'as  débarrassée  du  fiK  «le  ^Nalalie. 
Souviens-toi  que  si  tu  m'avais  trompée  ,  si. 
jamais  cet  enfant  odieux  reparaissait,  tu 
serais  ma  première  victime,  et  son  propre 
père  ma  seconde.  » 

Brigitte,  épouvantée  de  cette  menace,, 
lui  jura  qu'elle  n'entendrait  jamais  parler 
drEdouard,  et  voilà,  monsieur,  voila  pour- 
quoi moi-même  j'ai  juré  de  cacher  cet 
enfanta  tout  le  monde  ,  et  surtout  à  son 
père  ,  jusqu'à  ce  que  l'âge  le  mette  en  éiat 
de  revendiquerses  droits  et  de  se  montrer 
à  l'auteur  de  ses  jours ,  sans  danger  ni  poun 
L'un  ni  pout  l'autre,. 
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CHAPITRE  XXI. 

JBin  du  récit  de  Jenkins. 

vJuAND  cette  terrible  confidence  me  fiit 
faite  par  Brigitte ,  il  y  a  aujourd'hui  un 
peu  plusd'unan  ,  la  nouvelle iady  Arling- 
ton  était  déjà  mère. 

Mon  premier  mouvement  fut  d'avertir 
le  lord  de  ce  noir  tissu  de  crimes  ;  mais  j 
ma  femme  se  joignit  à  ma  raison  pour  m'en  1 
empêcher. 

L'empire  que  cette  femme  insidieuse 
avait  usurpe  sur  son  e'poux  ,  s'était  accru 
depuis  qu'elle  l'avait  rendu  père  ,  et  père 
d'un  fils. 

Lui  découvrir  tous  ces  abominables  se- 
crets i  lui  dire  que  sa  première  épouse 
avait  été'  empoisonnée  par  la  seconde  ^  et 
que  son  Edouard  vivait  et  lui  était  con- 
servé par  mes  soins  ,  c^était  exposer  l'en- 
fant à  de  nouveaux  dangers  ,  sans  ressus- 
citer sa  malheureuse  mère. 

De  deux  choses  l'une:  ou  milord  Arling- 
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ton  m- aurait  cm  ,  ou  il  m'aurait  refufie  sa 
confiance.  Dans  le  premier  cas  ,  il  allait 
prendre  son  exécrable  femme  en  horreur 
et  reproduire  avece'clat  son  Edouard.  Il 
perdait  alors  le  bonheur  de  son  illusion  et 
le  repos  qui  en  était  la  suite  ;  et  se  livrait 
lui-même,  ainsi  que  le  fils  de  INatalie  ,  à 
la  vengeance  ténébreuse  d'une  femme  ac- 
coutumée au  crime  et  même  au  rafiLne- 
ment   du  crime. 

S^ilne me  croyait  pas,  et  que  Pascen- 
dantde  cette  femme  criminelle  triomphât, 
je  me  perdais  moi-même  ,  sans  avoir  rien 
avancé  pourmoncher  et  innocentEdouard. 

Je  crus  donc  infiniment  plus  prudent 
cratlendre  en  silence  le  moment  marqué 
parle  ciel  pour  la  révélation  de  tous  ces 
mystères  d'iniquité  ,  bien  sûr  qu'il  ne  lais- 
serait pas  tant  de  crimes  impunis  ,  et  que 
tôt  ou  tard  il  en  tirerait  une  vengeance 
éclatante. 

J'ai  lieu  ,  moins  que  jamais  aujourd'hui, 
de  me  repentir  d'avoir  pris  ce  parti ,  puis- 
que l'enchaînement  des  circonstances  nous 
a  remis,  Edouard  et  moij  en  vos  mains 
géûéreusfs. 
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Ilest  indubitable  que  quelcpiepuîssaîiCT 
supe'rieiire  à  toutes  nos  combinaisons   se 
joue  denos  projels  et  de  nos  calcids.         ^ 

Les  miens  étaient  d'ëcarler  à  jamais  l'oeil 
mal  veillant  de  ladv  Madely  de  la  victime 
qu'elle  Cl  oyait  immolée    à  ses  noirs  des-       li 
seins  ,  par  la  faiblesse  complaisante  et  ti- 
mide de  Brigitte. 

Tj  ois  années  presque  révolues  sem- 
blaient m'assurer  le  succès  de  mes  soins 
prudens.  Lord  Arlingtou  e'tait  à  Londres 
avec  son  épouse  ,  qu'accompagnait  la 
mienne.  J'étais  reste'  à  Lancastre  ,  sous 
pre'texte  de  surveiller  les  biens  du  lord, 
dans  ce  pays  ;  mais  plutôt  pour  ne  pas 
perdre  de  vue  l'être  inte'ressant  qui  me 
semblait  confie  par  le  ciel. 

Je  me  b vrais  ,  je  m'abandonnais  tout  en- 
tier à  ces  soins  si  justes  ,  si  nécessaires  et 
si  doux.. 

Je  revenais  un  soir  de  m'en  occuper  à 
ma  petite  retraite  (lieureusement  ignorée 
de  loul  le  monde).  J'arrive  à  Tbôtel;  on 
m'avertit  ^jue  ladv  Arlinglon  vient  d'ar- 
river elle-nième  et  qu'elle  méfait  cbercber 
pai  tout. 
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l\c  pouvant  deviner  la  cause  de  ce  brus- 
que rclour  à  LaucasUe  ,  ni  me  soustraire 
à  ses  ordres ,  je  m'y  rends. 

Lady  éloigne  les  témoins  :  nous  restons 
seuls.  «  D'où  venez-vous  ? — De  visiter  quel- 
ques-uns des  domaines  de  lord  x\rlin«ton. — 
jNe  venez-vous  pas  plutôt  de  visiteiEdourd, 
son  fils  ?..  (  je  pâlis  un  instant  ;  je  me  remis 
en  unclin-d'œil.) — Edouard,  son  fils,  a-t-il 
encore  des  visites  à  recevoir? — Misérable  ! 
ta  femme  vient  de  mourir  ,  et  m'a  tout  dit 
en  mourant  :  Edouard  respire.  Toiseulau 
monde  est  le  dépositaire  de  ce  secret;  voilà 
ce  que  m'a  dit  Brigitte  à  son  dernier  mo- 
ment. —  Eb  bien  !  madame ,  si  j'en  suis  le 
seul  dépositaire  ,  je  le  garderai  avec  la 
fidélité  due  à  un  dépôt.  —  Tu  pe'riras.  — 
Et  mon  secret  avec  moi.  —  Il  existe  lonc 
ce  secret? — Oui.  —  Tu  me  le  découvriras. 
—  Jamais.  —  Je  vais  te  soumettre  aux  pias 
eifroyables  tortures,  —  Vous  n'en  ave?  pas 
le  droit ,  et  quand  vous  l'auriez  ,  il  voas 
serait  inutile... je  me  tairai.  » 

Je  ne  saurais  vous  peindre  les  convul- 
sions dans  lesquelles  entra  cette  roécbante 
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femme.  Je  vis  le  moment  où  sa  fureur  la 
conduirait  jusqu'à  se  précipiter  sur  moi 
pour  me  frapper.  Elle  en  fit  le  geste.  J'eus 
la  pre'sence  d'esprit  del'avertir  à  quel  point 
elle  allait  se  compromettre.  Elle  sentit 
combien  elle  s'exposait;  et  la  raison  lui  re- 
vint assez  pour  lui  rendre  un  peu  de  calme. 

Alors  je  pris  courage  ;  ma  cause  était 
bonne,  et  fêtais  fort  de  cette  conviction. 

«  Madame,  lui  dis-je,  c'est  assez  m'e'- 
prouver  ;  vous  n'avez  pas  réussi  à  m'arra- 
clier  le  secret  que  vous  désirez  tant  savoir; 
vous  n'y  réussirez  jamais  ?  —  Comment , 
jamais  ?  —  Non ,  madame  ;  par  une  raison 
fort  simple;  c'est  qu'il  n'y  a  point  de  secret, 
et  que  ma  femme  mourante  n'a  pu  vous  le 
dire,  pas  plus  qu'elle  ne  vous  l'a  dit  de  son 
vivant. -Homme  abominable  !  s'écrie-t-elle, 
en  reprenant  toute  sa  rage  !  ne  sais-tu  pas 
l'effroi  qui  accompagne  les  derniers  ins- 
tans  d'un  être  coupable?— Non,  madame, 
et  j'espère  l'ignorer  toujours...  j'ose  vous 
souhaiter  le  même  bonheur.  —  Scélérat 
(  ce  n'eJait  plus  une  femme  :  l'enfer  n'a  ja- 
mais vomi  de  furieplus  forcenée)!  ta  femme, 
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dont  j'ignorais  l'union  avec  un  monstre  tel 
que  t€M  ,  ta  femme  criminelle  m'a  tout  dit'; 
elle  m'a  re'vele'  sa  trahison  et  la  tienne.  De- 
puis trois  ans  tu  caches  Edouard  :  dans 
quel  espoir  ?  est-ce  pour  le  reproduire  aux 
yeux  de  sonpère?est-ce  pour  renverser  tous 
mes  projets  et  donner  un  aîné'  à  mon  fils? 

Jenkins ,  prends-y  garde;  si  tu  ne  me 
connais  pas.  —  Je  vous  connais  ,  madame. 
—  Tu  me  connaîtras  mieux  :  si  cet  enfant 
a  le  malheur  d'exister,  il  n'en  périra  que 
plus  misérablement;  si  tu  as  l'audace  de 
me  le  cacher  ,  ce  ne  sera  pas  long-temps  ; 
je  t'environnerai  tellement,  toi  et  tous  ceux 
qui  peuvent  être  tes  infâmes  complices  , 
que  tout  sera  connu  avant  peu.  Alors, 
atlends»toi  à  tout  ce  que  la  vengeance  a  de 
plus  effrayant;  attends-toi  à  périr,  toi,  ton 
Edouard  et  son  père  lui-même  :  je  n'ai  plus 
beso  n  de  lui...  j'ai  un  fils.  » 

Oh!  je  vous  avoue  qu'écrasé  sous  le  poids 
de  tant  d'atrocités  ,  il  ne  m'a  plus  été  pos- 
sible de  soulever  mon  âme  ;  elle  ava.t 
perdu  son  ressort. Toute  constance  m'a  fui; 
toute  fermeté  m'a  abandonné  ;  je  n'ai  vu 


(  i6o  ) 
que  la  fureur  et  la  puissance  du  monstre 
menaçant  :  j'ai  ce'clë.  J'ai  promis  que  sous 
liuit  jours  toutes  ses  in([uiëtudes  seraient 
calme'es  ,  et  je  me  suis  mis  en  effet  à  cher- 
cher les  moyens  de  tenir  parole  à  la  me'gè- 
re  ,  en  sauvant  la  Jele  innocente  et  si  bar- 
J3arement  proscrite. Elle  avait  eu  beaucoup 
de  peine  à  consentir  à  ce  délai ,  mais  j'é- 
tais parvenu  à  l'obtenir ,  et  je  me  hâtai  de 
Je  mettre  à  profit.  » 

Jenkins  alors  raconta  à  monsieur  Geor- 
ges Cantwell  tout  ce  qu'on  a  lu  jusqu'au 
moment  où  il  fut  oblige  de  se  faire  cau- 
lionnerpar  lui ,  après  le  meurtre  de  DëJjo- 
ra.  Nous  ne  reviendrons  point  sur  ces  dé- 
tails, auxquels  nous  renvoyons  le  lecteur. 

La  vérité'  est  que  madame  Jenkins  ,  ou 
Brii:^ilte  ,  avait  ete'  subitement  atteinte 
d'une  fièvre  ardente  .  occasionnée  par  le 
travail  du  sang,  à  une  e'poque  dangereuse 
pour  les  femmes. 

Le  délire  qui  avait  accompagne'  celte 
fièvre  5  avait  arrache  à  la  malade  une  foule 
fl'aveux  vagues  et  incohërens  en  appa- 
l'pnçej  pvùs  Taffreuse  lady  Madely,  qui  ne 
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la  quillaplus,  dès  qu'elle  fat  avertie  que^ 
clans  son  transport ,  il  lui  échappait  des 
clioses  singulières  ,  avait  trop  bien  com- 
pris ce  qui  semblait  inintelligible  pour  tous 
les  autres. 

Une  lettre  d'un  homme  de  la  maison  , 
qui  devait  son  poste  à  Jenkins  et  qui  avait 
été  pre'sent  aux  derniers  momens  de  sa 
femme,  lui  donnait  avis  de  tout;  mais 
lady  fut  plutôt  arrivée  que  la  lettre  ,  qui 
ne  vint  que  lorsqu'il  n'était  plus  temps. 
Jenkins  ,  au  reste  ,  ne  s'en  serait  pas  mieux 
tiré. 


CHAPITRE   XXIÎ. 

Edouard  adopté  par    Canlivelh 

«  Ol  Ton  ne  commandait  pas  ,  en  écou- 
tant sa  raison ,  aux  transports  de  l'indi- 
gnation trop  juste  dont  on  se  sent  saisi 
en  apprenant  tant  d'horreurs,  on  irait 
sur-le-champ  plonger  le  poignard  vengeur 
dans  le  sein  de  l'exécrable  être  qui  pût 
calculer  et  accumuler  tant  de  crimes.  » 
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Ainsi  riionnête  et  vertueux  Cant•v^ell 
s'exprima  d'une  voix  concentrée,  quand 
Jenkins  eut  termine  son  récit;  après  quel- 
ques instans  de  silence,  il  reprit  la  parole 
et  dit  : 

«  Monsieur  Jenkins,  je  sens  comme  vous 
lane'cessite'  d'ensevelir,  jusqu'à  nouvel  or- 
dre 5  les  secrets  que  vous  avez  bien  voulu 
me  confier. 

»  Il  y  a  dans  tout  cela  une  complication 
d'e'vënemens  qui  vous  condanme  à  vous 
taire  ;  mais  permetlez-moi  de  vous  deman- 
der une  chose  à  laquelle  je  vous  invite  à 
repondre  franchement  et  sans  crainte.  — < 
J'écoute  ,  et  j'obéirai  à  cette  invitation.  » 
(  Un  silence.  ) 

»  Quand  vous  m'avez  apporté  Edouard 
sousle  iiomde  moninfortuné  William, quel 
était  votre  projet?  —  De  vous  rendre  vm 
fils  ,  en  conservant  celui  de  lord  Arling- 
ton.  —  Pensiez-vous  que  cette  erreur  put 
durer  toujours  ,  et  vous  proposiez-vous  de 
garder  à  jamais  votre  secret  sur  la  véritable 
naissance  d'Edouard  ?  —  Le  choc  imprévu 
des  événemens  qui  se  sont  entassés  depuis 
deux  jours,  m'a  tellement  ébranlé,  qu'il  ne 
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m'a  pas  ëlë  possible  de  plonger  dans  l'a- 
venir ;  je  n'ai  vu  que  le  présent  dont  Tur- 
gence  m'a  suggère'  tout  ce  que  j'ai  faif. 
Je  crois  pouvoir  attester,  cependant,  que 
mon  intenlion  tacite  ne  fut  point  de  conti- 
nuer à  vous  tromper  3  je  me  serais  donne' le 
tempsde  re'fiëchir  et  declierclierlesmoyens 
d'ouvrir  un  jour  vos  veux  sur  Edouard  , 
sans  les  condamner  aux  larmes.  J'allais  par- 
tir avec  ce  cher  enfant  pour  laJamaïque, 
décide'  à  lui  tenir  lieu  de  père  ,  àne  l'aban- 
donner jamais  et  à  l'ëlever  dans  l'igno- 
rance de  son  sort,  jusqu'au  moment  où 
j'aurais  cru  pouvoir  l'en  instruire;  vous 
savez  ce  qui  a  change'  ma  résolution;  j'at- 
tends ,  avec  respect ,  qu'il  vous  plaise  de 
me  faire  connaître  la  vôtre.  —  Et  vous 
n'attendrez  pas  long-temps...  ;  j'adopte 
Edouard. — Digne  et  ge'nëreux  protecteur! 
—  Oui,  je  le  protégerai  ;  oui ,  je  le  chéri- 
rai ,  ce  tendre  enfant  de  celle  qui  parla  la 
première  à  mon  cœur  ;  recevez-en  le  ser- 
ment Sacre.  Edouard  n'a  plus  d'autre  père 
que  moi ,  jusqu'à  ce  que  je  puisse  le  rendre 
au  sien;  je  ne  veux  pas  le  lui  dérober 
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je  sens  trop  ce  que  me  coûte  la  perte  de 
mon  infortune'  William;  mais  il  a  besoin 
d'unbouclier  pour  parer  et  repousser  tous 
les  traits  qui  le  menacent;  jeleserai,cebou- 
clier,  et  j'espère  qu'il  sera  impene'trable.» 

Jenkins  ,  entraîné  par  un  mouvement 
irre'sistible  , s'élança  de  son  siège  aux  pieds 
du  nouveau  père  de  son  Edouard  :  Cant- 
%Yell  le  releva  en  l'embrassant  affectueu- 
sement ,  et  là  se  fit  un  pacte  d'amitié  im- 
périssable entre  deux  liommes  dignes  de 
jouir  de  toutes  les  douceurs  de  ce  beau 
sentiment. 

Oji  fit  revenir  Annab.  Edouard  (  que 
nous  nommerons  aussi  William  jusqu'à  ce 
que  les  circonstances  lui  rendent  son  véri- 
table nom  )  ,  Edouard  fut  remis  à  ses 
soins ,  qui  furent  agréés  par  madame 
Gantwell, 

Cette  mère  abusée  ,  l'était  si  agréable- 
ment; William,  le  faux  William  était ,  dès 
l'enfance, si  attacbant,  si  sensible,  sibeau, 
si  aimant  et  si  aimable,  qu'elle  n'eût  pas  de 
peine  à  se  croire  la  mieux  partagée  et  la 
plus  heureuse  des  mères» 
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Le  silence  recomman  Je  àla  bonne  iV.nnali 
le  fut  si  se'vèrement ,  qu'il  n'y  avait  pas 
(l'apparence  que ,  pour  son  propre  inJe'rêt, 
elle  pensât  jamais  à  le  rompre  ,  et  cette 
honnête  femme  sentit  d'ailleurs  combienil 
était  nécessaire  à  son  enfant. 

Pour  Jenkins ,  on  croira,  sans  JitTiculte', 
qu'étant  le  sauveur  de  ^\  illiam,  il  dut  être 
parfaitement  accueilli  par  la  tendre  mère. 

Tout  ce  qui  pouvait  ramener  et  con- 
solider le  calme  dans  la  maison  de  mon- 
sieur Cantwell ,  fut  arrangé  en  moins  de 
deux  jours ,  en  y  comprenant  ce  dont  nous 
allons  succinctement  rendre  compte. 

Le  lendemain  de  la  grande  conférence 
entre  Jenkins  et  monsieur  Cantwell,  celui- 
ci  le  lit  prier  de  passer  dans  son  cabinet. 

On  se  souviendra  que  Jenkins  était  cau- 
tionné par  lui  et  devait  conséquemraent 
habiter  sa  maison. 

«  Dans  la  chaleur  de  la  conversation 
d'hier  ,  lui  dit  monsieur  Cantwell  ,  nous 
avons  oublié  une  chose  bien  importante. 
—  Laquelle,  monsieur?  —  Nous  n'avons 
pas  pensé  àpailer  des  moyens  qui  doivent 
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un  jour  prouver  au  lord  Ailington  que  le 
cher  Edouard  est  son  fil>  ;  car,  \ousme  ju- 
gez, monsieur  Jeiikins  5  et  vous  êtes  bien 
sûr  que  Je  ne  veux,  en  iadoptant  pour 
un  certain  temps  ,  que  le  rendre  digne  de 
ce  père  si  intéressant ,  si  estimable,  par 
l'e'ducationque  je  me  propose  de  lui  don- 
ner ;  cornaient  pourra-t-il  le  reconnaître 
un jour  ? 

Jenkins  repondit  à  cette  observation  ex- 
tiémementsage,en  faisant  voir  à  monsieur 
Canlwell  une  superbe  boue  d'or  enrichie 
dediaraans  ,  sur  laquelle  e'taient ,  de  cha- 
que côte' ,  les  portraits  supérieurement 
peints  et  parfaitement  ressemblans  de  lady 
INaialie  iVrnndell,  et  du  lord  Woltimer 
Arlingfon. 

Le  sensible  Georges  ne  put  voir  ce  bijou 
pre'cieux  ,  sans  re'pandreune  larme  ;  il  ap- 
procha de  son  cœur  l'image  de  l'iiifortunëe 
mère  d'Edouard  ,  et  celle  du  lord  fut  con- 
sidérée avec  la  plus  grande  attention  et 
le  plus  vif  attendrissement. 

Voilà  donc,  s'écria  cet  homme  sensible, 
en  pleurant  sur  le  portrait  de  iN'afalie  quM 
n'osait  approcher  de  sa  bouche;  voila  doiiG 
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tout  ce  qui  reste  de  la  plus  adorable  des 
femmes  !  O  monsieur  Jenkins  !  je  me  sou- 
mets avec  résignation  aux  décrets  de  la 
Providence  ;  mais  je  crois  que  c'est  un 
grand  malheur  pour  ladvNatalie  et  même 
pour  milord  Arlington ,  que  je  n'ai  pu  ob- 
tenir la  main  de  cette  femme  céleste  ;  elle 
vivrait  encore,  etmilord  Arlington  ne  se- 
rait pas  si  cruellement  privé  d'elle  et  de 
son  fils. 

Mais  faisons  trêve  à  d'inutiles  regrets  ; 
voici  déjàun  indice  qu'il  est  bien  essentiel 
de  conserver.  Le  lord,  en  revoyant  un  jour 
son  Edouard  avec  ce  portrait,  ne  pourra 
se  refuser  à  l'évidence  qu'il  s'erable  porter 
aveclui.  — D'autant ,  ajouta  Jenkins  ,  que 
cette  boîte  est  un  présent  de  sa  main  ;  il 
faudra  qu'Edouard ,  en  grandissant ,  res- 
semble du  plus  au  moins  ,  à  l'un  de  ces 
portraits  ;  et  quand  ï>on  fils  se  présentera 
devant  lui ,  avec  cette  double  image  ,  il  est 
vraisemblable  qu'il  ne  balancera  pas  à  le 
reconnaître.  —  Je  le  pense,  comme  vous  , 
surtout  si  vous  Tollrez  vous-même  à  son 
père ,  en  lui  racontant  la  déplorable  his- 
toire de  sa  malheureuse  famiiîe.—  Il  est 


sur  que  si  le  ciel  me  conserve  assez  de  jours 
pour  voir  la  fin  de  cette  aventure,  Edouard 
n'aura  pas  d'antre  introducteur  cpie  moi 
auprès  du  lord  Ailington  ,  et  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  seconder  dans  ce 
moment ,  lièlas  !  bien  loin  de  nous  encore. 
—N'en  doutez  pas ,  mon  cher  Jenkins  ,  je 
me  ferai  un  plaisir  ,  plus  encore  qu'un  de- 
voir, de  rendre  un  fils  à  son  père  ,  et  ces 
portraits  pourront  nous  êlre  d'une  grande 
utilité';  mais  ils  ne  sufliront  pas.  — Je  l'ai 
bien  senti ,  aussi  j'ai  pris  encore  d'autres 
pre'cautions.  Voici  des  papiers  e'crits  de  ma 
main;  ils  contiennent,  dans  le  plus  grand 
détail,  toutes  les  circonstances  importan- 
tes du  funeste  événement;  j'en  ai  fait  plu- 
sieurs copies  ;  j'en  ferai  encore  une  pour 
vous. — Que  je  signerai,  dit  vivement  mon- 
sieur Cant^vcll. —  J'osais  y  compter,  reprit 
Jenkins  ,  et  nous  en  déposerons  un  double 
chez  un  notaire;  ce  double  sera  cacheté,  et 
sur  le  dossier  on  mettra  :  A  ouvrir  à  la 
première  réquisition  des  dépusaus.  ^  oiJà 
qui  est  convenu,  et  les  deux,  nouveaux 
amis  s'en  tinrent  à  ce  projet. 
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CHAPITRE    XXIII. 

Mausolée.  —  Visite  au  crime. 

XOUR  le  moment,  il  était  sufTisant  et 
saqe,  comme  il  eût  etë impossible,  diaprés 
les  raisons  dëduiles  précédemment,  d'ins- 
tiviire  le  lord  Arlington  ,  sans  risquer  de 
porter  dans  sa  maison  comme  dans  son 
ame  ,  le  trouble  ,  le  de'sordre  et  la  plus 
dangereuse  confusion  ,  c'était  du  temps 
qu'il  fallait  attendre  l'occasion  favorable  , 
et  tout  disait  que  cette  occasion  n'était 
pas  prochaine. 

Heureusement ,  le  ciel  qui  veillait  sur  le 
cher  innocent ,  l'avait  fait  tomber  en  des 
mains  si  ge'nëreuses  ,  que  les  cœurs  sen- 
sibles qui  daigneront  s'intéresser  à  notre 
pauvre  petit  protège',  aimeront  à  se  voir  , 
pendant  quelque  temps  du  moins  ,  sans 
grande  inquiétude  sur  son  sort. 

Tous  ces  arrangeraens  bien  concertes  et 
voues  au  plus  profond  silence  ,  monsieur 
Canlwel  fit  enfin  connaître  à  Jenkins ,  de- 
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venu  vraiment  son  ami  ,  le  motif  qui  lui 
avait  tant  fait  dcsirer  le  corps  de  sou  en- 
fant. Sondesseine'taitclele  faire  embaumer 
et  de  le  conserver  pre'cieiisement ,  tant 
pour  en  faire  une  espèce  de  consolation 
ponr  sa  tendresse  ,  que  pour  évoquer  un 
jour  ce  lëmoin  de  plus,  quand  il  serait 
temps  de  rendre  à  Edouard  son  véritable 
nom. 

Jenkins  approuva  ce  projet  touchant 
de  tout  son  pouvoir  j  il  se  chargea  de 
son  exécution  ,  et  n'en  confia  le  soin  qu'à 
lui-même. 

Georges  Cantwell  avait ,  à  quelque  dis- 
tance de  Lancastre  ,  ujie  maison  de  plai- 
sance magnifique;  les  deux  amis  s'y  ren- 
dirent ensemble.  Jenkins  était  un  homme 
extrêmement  instruitjil  avait  fait  des  études 
particulières  et  profondes  en  chimie  et  en 
botanique;il  trouva, dansles  jardins  mêmes 
de  monsieur  Cantwell,  les  plantes  aroma- 
tiques nécessaires  à  son  opération  :  il  relut 
les  ouvrages  qui  conliennent  les  procédés 
des  Egyptiens  pour  Tembaumement  des 
moniiesi  il  se  procura  fort  facilement  les 
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drogues  dont  laphaimacie  ordonne  l'usage 
en  pareil  cas  ,  et  par  sou  travail  ,  aussi  iti- 
teliigeut  (fu'assiJu  ,  le  petit  William  fut 
bientôt  a  Tabri  des  ravages  de  la  corrup- 
tion ;  ses  restes  fui  eut  du  moins  éternises 
pour  son  tendre  et  sensible  père  ,  qui, sans 
en  dire  d'autre  raison  que  celle  de  sa  vo- 
lonté, (it  construire  daasson  parc  un  mo- 
nument simple,  mais  riche  par  l'elegance 
de  sa  structure  et  le  prix  des  matériaux;  il 
y  déposa  la  nuit  ,  aide  de  son  ami  Jenkins  , 
les  froides  reliques  de  celui  qui  dut  le  rem- 
placer siu'  la  terre  ,  et  cette  lugubre  céré- 
monie forma  un  lien  de  plus  entre  le  père 
inconsolable  et  l'ami  qui  pai^tageait  si  sin- 
cèrement sa  douleur. 

Dans  l'espèce  de  sanctuaire  qui  recelait 
l'idole  de  la  paternité'  trompée,  fut  dépose', 

Ià  côté  d'elle  ,  un  écrit  qui  contenait  tous  les 
faits  qu'on  vient  de  lire  ,  et  l'on  verra  , 
peut-être  un  jour ,  qu'aucune  de  ces  pré- 
cautions ne  fut  inutile. 

Quant  au  mausolée  de  fraîche  construc- 
tion, il  ne  devait  surprendre  personne  dans 
un  jardin  anglais,  et  madame  CantvYcll  , 
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dépaysée  par  son  époux  lorsqu'elle  le  ques- 
tionna sur  le  motif  de  l'ëreciion  de  ce  rao- 
miment,  ne  soupçonna  de  long-lcmps  le 
véritable. 

Cependant,  le  mise'rable  sir  James  , 
échappe'  à  la  mort ,  reprenait ,  de  jour  en 
jour,  sa  force  et  sa  santé.  Monsieur  Gant- 
wellen  gémissait;  Jenkins  voulait  le  pour- 
suivre sous  deux  aspects  très-alarmans  , 
comme  faux  dénonciateur  d'abord,  ensuite 
comme  coupable  de  deux  épouvantables 
assas^-inats. 

Georgeslui  représenta  que  s'il  suivait  , 
en  cela  ,  son  juste  ressentiment,  non-seu- 
lemeni  James,  traîné  à l'écliafaud,  répan- 
drait sur  sa  nombreuse  famille  ,  un  vernis 
'  ignominieux  dont  la  tache  serait  ineOaça- 
ble,  mais  encore  que  le  secret  d'Edouard , 
ce  secret  si  important  à  conserver,  serait 
compromis  ou  plutôt  entièrement   divul- 

Ces  motifs  étaient  vraiment  puissanslous 
deux;  Jenkins  le  sentit  et  renonça  à  toute 
poursuite;  mais  que  faire  d'un  pareil  scé- 
lérat ?  le  laisser  libre  quand  il  aurait  re- 
couvré son  existence  entière  ,  c'élail  s'ex- 
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poser  à  «le  nouveaux  crimes  de  sa  paît  et  à 
de  nouveaux  dangers.  Il  e'iait  clair  qu'un 
monstre  semblable,  charge,  à  vingt  ans  à 
peine  ,  de  faut  d'exe'crables  forfaits,  ëlait 
lU)  être  à  retrancher  de  la  société;  mais 
comment?  mais  sous  quel  pre'texie,  puis- 
qu'on ne  pouvait  mettre  la  véritable  cause 
en  évidence  ? 

Mons  eur  Cantwell  imagina  un  parti 
moyen,  dans  l'espoir  quM  pourrait  réussir. 
ÎSous  allons  rendre  compte  de  la  démarche 
deeedigi>e  homme  ;  nous  dirons  seulement 
avant,  que  Jenkins,  retourne'  à  l'hôtel  d'Ar- 
lingf  on  pour  savoir  ce  qui  s'y  passait  depuis 
sa  conférence  de  minuit  aveclad\  Madely, 
apprit  que  dès  le  lendemain  elle  était  re- 
tournée à  Londres,  et  avait  laisse'  un  mot 
pour  lui.   Ou   le  lui  donna  ,  le   voici  : 

«  Monsieur  Jenkins  aura  soin  de  ne  point 
»  venir  à  Londres,  sous  quelque  prétexte 
»  que  ce  soit ,  qu'U  n'y  soit  mande  par  le 
»  le  lord  Arlinglon  ou  son  e'pouse.  Jl  est 
»  sërieu^empn^  invilë  à  met  lie  beaucoup 
i>  de  circo'i>j;eclion  dans  sa  comluile,  et  de 
»  dibcre'liua  dans  ses  diiCUiU's.  D;i  reste  , 
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»  il  peut  compter,   s'il  agit  comme  il  le 
»  doitjSiirJa  bienveillance  etla  pioteclion 
»  (le  la  famille  Arlikgton.  » 

iV.iB. Surtout  point  d'écrits,  tous  seront  ouverts. 

Ce  billet  n'e'tait  point  date';  par  je  ne 
sais  quel  pressentiment,  Jenkins  en  fixa 
l'époque.  Il  était  dans  une  position  très- 
critique  ,  où  rien  n'était  à  négliger.  Le 
présent  était  assez  tranquille,  mais  il 
était  question  d'un  avenir  que  le  passé 
seul  pouvait  déterminer.  Il  data  donc  et 
garda  cet  écrit,  par  le  conseil  de  monsieur 
Cantwell ,  auquel  il  en  donna  un  double, 
et   qui  mit  son   ru   sur  Toriginal. 

Les  grands  événemens  tiennent  à  de  si 
petites  choses  ,  que  la  prudence  est  de 
conserver  précieusement  tout  ce  qui  peut 
amener  un  jourd'imlportantes  découvertes 
et  dévoiler  de  grands  secrets. 

Voyons  maintenant  ce  que  vafaire  mon- 
sieur Cantwell  pour  se  délivrer  de  son  in- 
quiétant neveu.  Il  crut  devoir  associer  Jen- 
kins à  la  démarche  qu'il  méditait,  et  tous 
deux  partirent  pour  se  rendre  cbezle  bon 


C  17^^  ) 

ministre,  monsieur  Fieewortli,  qui  ne  les 
attendait  pas.  Ils  l'instruisirent  du  motif 
de  leur  visite  :  le  digne  pasteur  entra  dans 
les  vues  de  monsieur  Cantwell,  et  lui  pio- 
mit  de  le  seconder  ;  mais  il  ne  lui  cacha 
pas  les  diUiculte's  qu'il  allait  probablement 
rencontrer. 

Lui-même  ,  maigre'  la  dignité'  de  son  mi- 
nistère et  la  douceur  avec  laquelle  il  en 
avait  pre'sentë  les  secours  à  ce  criminel 
endurci ,  lui-même  n'avait  pu  obtenir  au- 
cun aveu  de  lui  ,  dans  ce  terrible  moment 
où  l'homme  va  païaîtie  devant  son  juge. 

«  Je  ne  puis  me  dissimuler,  disait  le  res- 
pectable pastetn-,  que  ce  jeune  homme  est 
coupable  de  tous  les  forfaits  dont  on  l'ac- 
cuse ,  mais  il  ne  s'accuse  d'aucun.  J'ai  eu 
beau  lui  remettre  souslesyeux  que  la  con- 
fiance qu'il  aurait  en  moi  ne  pouvait  avoir 
aucune  suite  dangereuse  pour  lui  ,  que  le 
secret  de  la  confession  était  inviolable. 
Savez-vous  ce  qu'il  m'a  repondu  :  que  ^'il 
avait  à  se  confesser  ,  c'était  à  Dieu  et  non 
pas  aux  hommes;  qu'il  ne  leur  reconnais- 
sait aucuae  pui:>saiice   emaiie'e  de  TEtrc 
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suprême,  que  les  hommes  ne  pouvaient 
avoir  aucun  moyen  de  communication  avec 
Dieu ,  en  cas  qu'il  exislaL ,  el  encore  moins 
(  vous  allez  fiemir  )  ,  et  encore  moins  s'il 
n'existait  pas.  Il  avait  Pair  de  pencher 
beaucoup  pour  cette  dernière  opinion. 

Au  reste  ,  ce  que  vous  projetez  est 
louable  ,  et  il  ne  tiendra  pas  à  moi  que 
vous  ne  réussissiez.  » 

Alors  monsieur  Cantwell  ayant  fait  en- 
tendre qu'il  serait  bon  que  l'entretien  fut 
entame'  par  lui  seul,  le  ministre  le  ht  entrer 
dans  la  chambre  du  convalescent  et  se  re- 
tira auprès  de  Jenkins  ,  prêts  tous  deux  , 
comme  ils  en  étaient  convenus  ,  à  paraître 
au  moment  où  monsieur  Cantwell  les  ajv 
pelerait  à  son  aide  ,  pouu  déterminer  sir 
James  à  prendre  le  parti  qu'il  venait  lui 
oihir.  Voilà  donc  l'oncle  et  le  neveu  eu 
présence.  Ecoutons  leur  entrelien. 
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CHAPITRE   XXIV. 

Départ  cTim  scélérat. 

JL  EIG^OKS  d'abord  la  contenance  du  ne- 
veu à  l'aspect  de  l'oncle  :  ce  neveu  fa- 
rouche était  le  meurtrier  reconnu  du  fils 
de  cet  oncle  infortune'.  Son  aboitl  impre'vu 
devait  naturellement  lui  causer  quelcju'ë-" 
motion...  il  ne  sourcilla  pas  ,  le  monstre  ; 
il  garda  son  attitude  ,  son  sang-froid  ,  et 
parut  à  peine  s'apercevoir  que  quelqu'un 
venait  d'être    introduit  près  de  lui. 

Trois  semaines  de  soins  et  de  Iraiferaens 
sages,  qui  attestaient  la  capacité  de  son 
médecin  ,  l'avaient  remis  dans  un  état  pres- 
que voibin  de  celui  où  il  était  avant  sa  ren.:- 
contre  avec  Jenkins.  Delà  pâleur  ,  encore 
quelques  traces  de  faiblesse  et  de  mai- 
greur ,  voila  tout  ce  qui  lui  restait  d'une 
crise  qui  devait  être  la  dernière  de  sa  vie, 
dont  il  ne  donna  aucun  signe  à  l'approche 
de  son  oncle  ;  il  se  contenta  de  tourner  la 
tète  de  son  côte' ,  et  de  la  retourner  api  es 
l'avoir  reconnu. 
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Monsieur  Callt^vell  prend  nn  sic'ge  ,  se 
place  à  quelque  distance  de  lui ,  clromj)t 
le  silence  en  ces  teimes  : 
'  «  Me  reconnaissez-vous  ?  —  Point  de  \ 
re'ponse.  —  Sir  James  !  —  Un  mouvement 
involontaire  des  épaules  et  du  corps  ,  sans 
tourner  la  tête.  — Regardez-moi.  — Sans 
cbanger  de  position  ,  et  d'un  ton  sombre  : 
Pourquoi  faire  ?  — Eusuife  muet. 

Pourquoi  faire  ?  malheureux  !  pour  lire 
dans  tnes  ^  eux  toutes  les  blessures  que  tu 
as  faites  a  mon  cœur.  —  Muet.  —  Tu  as 
lue  mon  fds.  — Mouvemeut  de  joie  spon- 
tanée ,  repi  imé  sur-le-champ. — Tu  as  tue' 
mon  fjls  iunocentj'u  asdessëché  dans  leur 
lîf  ur  naissante  toutes  mes  espëiances  pa- 
teinelles  ,  et  je  \iens  encore  te  sauver.  — 
Ici  le  monstre  ^e  met  en  mouvement... il 
paile.  — Me  sauver  !  de  quoi.^  —  De  Pé- 
ch..faud  ,  que  lu  n'as  tpie  trop  me'ritë.  — 
De  l'cchafaud  !  de  l'c'chafaud  ,  s'écrie  le 
scélérat,  dont  le  forces  semblent  renaître; 
eb  !  rpii  \  ous  piie  de  me  sauver  de  l'écha- 
faud  ,  si  je  l'ai  méi-i'é  ,  et  si  je  ne  l'ai  pas 
luéiilé  j  comment  osez-vous  m'en  parler? 
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—  A  vingt   ans  ,     grand    Dieu   !    tant  de 
Ciilnie  dans  le  crime  !  tant  d'an  ogaiice  et 
tant  de  ferocile  à  vingt  ans!  — 

Homme in-^ense',  lelirez-vous...  vofre  as- 
pect et  vos  discours  commencent  à  me  pe- 
ser ,  el  je  sens  le  besoin  d'être  seul;  reti- 
rez-vous. » 

Monsieur  Cant^vel  ne  savait  s'il  devait 
croire  ce  qu'il  entendait  ;  son  âme  sensible 
était  refoule'e  jusque  dans  ses  derniers  re- 
trancbemens.  Il  est  vraiment  de-;  crises  où 
l'on  ëcliappe  à  soi-même,  où  toutes  les 
faculte's  physiques  el  morales  se  trouvent 
condamne'es  à  un  engourdissement  qui  ne! 
permet  plus  ni  le  sentiment  au  coeur  ,  ni  la 
pensée  à  l'esprit.  Cependant  monsieur 
Cantvvell  e'tait  venu  pour  quelque  cliose  : 
il  tâcha  de  reprendre  son  équilibre  et  de 
commandera  son  indignation. 

«  Je  vais  me  retirer  ,  dit-il  d'une  voix 
serrée  et  entrecoupe'e  ;  vos  ordres  vont 
être  exe'cute's  :  mais  avant  mon  de'part, 
e'coutez  bien  ce  qui  me  reste  à  vous  dire  ; 
ëcoutez-raoisans  m'interrompra,  et  quand 
j'aurai  fini ,  re'pondez  ce  que  vous  croirez 
devoir  répondre. 
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Vous  avez  tue  mon  fils  ;  mon  fils  était  de 
trop  pour  vous  sur  la  terre  :  votre  incon- 
duile  vous  présageait  un  avenir  dësas- 
trueux  ,  qui  ne  pouvait  prendre  une  cou- 
leur plus  favorable  que  parla  mort  de  mon 
enfant  et  de  mon  héritier.  Ce  meurtre  in- 
concevable vous  assurait  ma  fortune,  puis- 
que je  suis  votre  oncle  et  que  vous  devez 
avoir  tous  mes  biens  après  moi,  si  j.e  meurs 
sans  eijfans  :  voilà  voire  calcul. 

Voici  celui  de  la  Providence,  qui  déjoue 
constamment  les  projets  des  raëchans.  Elle 
a  peinais  que  vous  vous  trompassiez  au 
clioix  de  votre  victime.  IMon  fils  existe  ,  et 
votre  crime  est  aussi  infructueux  qu'a- 
ti-oce.  (  Crispations.  ) 

Cependant  il  avait  un  père  ,  le  malbeu- 
leux  innocent  que  vous  avez  si  infernale- 
ment  immolé,  et  ce  père,  au  desespoir, 
s'apprête  à  vous  traîner  aux  tribunaux,  et 
des   tribunaux  sous  le  glaive  de  la  loi. 

Le  sang  de  la  déplorable  nourrice  de 
A^  illiam  ,  de  cette  infortunée  Débora  s'é- 
lève encore  et  crie  contre  vous.  Je  ne  vous 
cacLf  pas  que,  dans  ce  moment,  on  marche 
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pour  vous  entraîner  à  la  destination  des 
i^rands  criminels  ,  et  vous  savez  s'il  en 
existe  un  [)Ius  grand  que  vous. 

Si  vous  êtes  une  fois  sous  la  raain  de  fer 
de  celle  justice  qui  vous  poursuit  et  vous 
réclame  ,  ne  corajitez  pas  sur  votre  famille 
})0Nr  vous  en  arracher  ;  vous  avez  e'te  raye 
le  ]ouv  du  festin  funeste ,  et  presque  sem- 
blable à  celui  d'Atre'e  ,  où  je  vous  reçus 
pour  la  dernière  fois. 

^  olre  père  ,  justement  indigne'  ,  vous 
reirancba  de  sa  famille  ,  par  le  ministère 
d\ui  homme  public  ,  ([ui  fut  appelé  sur 
l'heure  ,  à  cet  elFet  ;  ainsi....  » 

«  Eh  bien  !  repond  lo  scélérat  profond, 
si  je  ne  suis  plus  de  Ja  famille  ,  de  quoi 
vous  mèlez-vous?  c'est  un  service  qu'on  m'a 
renduquedem'aiTrancbir  de  lous  ces  liens 
que  je  méprisais  et  délestais  au  fond  de 
mon  coeur  ;  mais  qu'on  me  laisse  jouir  en 
paix  de  ce  service,  si  Ton  veut  avoir dioit 
à  ma  reconnaissance.  En  me  rayant  de  la 
famille  des  Cant^vell  m'en  a-t-on  assigne 
une  autre  ?  non  sans  doute...  ainsi  me  voilà 
libre,  absolument  seul  au  monde;  c'était 
précisément  tout  ce  que  jede'sirais.  Allez, 
bonnes  gens ,  uUez  en  paix;  rèjouissez-vous 
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bien  tle  ma  radiafion  ,  cl  laissez-moi  ,  de 
mon  cÔJe  ,  me  rejouii-  et  profiler  de    mon 
indépendance.  —  Jauics  ,  dit  Cantwell  (il 
e'tail  hors  de  lui).  —  Monsieur,  repond 
flegmatiqiiemenl   ei  n  oiîi(|uement  le  ré- 
prouve. —  Vous  me    pousserez  a  bout.  — 
Je  ne  serais  pas  tluhë  de  voir  cela.  —  O 
Dieu  de  Iioute!  viens  à  mon  secours  el  ac- 
corfîc-moi  encore  un  instant  de  palience  ! 
—  Prenez  un  peu  (!e   Ja    inieinie  ;  j'en   ai 
I)eaucoi!p  ,  moi  ;  ei!e  est  foule  à  votre  ser- 
vice.—  IMonsienr  Cantwell  n'en  pouvant 
plus  :  «Scélérat ,  le  fer  des  bourreaux  t'at- 
tend  immanquablement.   Je    voulais  l'en 
sauver;  non  pas  pour  loi  ,  mais  pour  ton 
innocente  famille.  Je  venais  te  proposeï-  de 
t'embarquer  pour  nos  possessions  à  vSuri- 
nam  ,  dans  les  Tndes  occideîilales  ;  je  t'ap- 
portais six  mille  livres   en  billets   et  mille 
Cjuinëes.  —  Comment  I  comment  !  six  mille 
livres  sterlings  et  mille  guinëes  pour  aller 
faire  an  tour  a  Surinam.  Ali  !  entendons- 
nous,  cher  oncle,  entendons-nous...  nous 
pouvons    faire    alHiire  ;    aussi  bien    mon 
projet    était    d'v    j^asser  ,    aussitôt    que 
j'aurais  ële  entièrement  i établi,  mais  pas 
si   riche.   Allons  ,    quand  on    me  parle 
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raison ,    je   suis  tle  bonne   composition  , 
moi  ;  voyons  Targenl  ,  el  je  pars.  » 

«  Tu  ne  partiras  pas  ,  scélérat,  s'e'cria 
Jenkins  en  entrant  brusquement  avec  le 
niinisîre,  sans  avoir  sii^ne  cet  écrit,  par 
leqiiel  tu  te  déclares  cou[jable  du  meurtre 
d'un  enf.uit  de  trois  ans  et  de  celui  de 
Debora  Kervill,  sa  nourrice.  Si  tu  le  re- 
fuses à  ce  que  j'exige  ,  je  te  poursuis  sans 
pitié'  et  sans  relâche  ,  jusqu'à  ce  que  j'aie 
vu  tomber  ton  abominable  télé  sous  la  iia- 
cbe  des  vendeurs  du  crime.  » 

vSir  James  perdit  un  peu  de  son  ton  ca- 
valier à  celte  brusque  apostropl)e.  II  bal- 
biiîia  quelques  mois  vagues,  fut  menace' 
de  nouveau  ,  el  Unit  par  signer,  sous  la 
promesse  qu'on  ne  se  servirait  de  ce  titre 
contre  bu* ,  que  bW  osait  se  remontrer  en 
Angleterre. 

Celle  aifaire  arrange'e ,  on  lui  laissa  le 
temps  d'achever  sa  convalescence  :  ce 
temps  fut  court. 

Son  oncle  ,  Jenkins  et  le  ministre  le  con- 
duisirent bien  accompagnes  à  Liverpool , 
oùmonsieur  Georges  le  fit  embarquersoas 
ses  yeux  ,  sur  un  navire  à  lui ,  qui  faisait 
voile  pour  Surinam.  Plaise  au  ciel  qu'il  en 
soit  délivre  à  jamais  ! 
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CHAPITRE  XXV; 

udrabcUe. 

J.^ÉBA?vRASSÉ  de  ce  (lani^ereux  ennemi , 
JM.  C]ani\vell  ne  pensa  plus  qu'à  donner  au 
petit  Edouard  loiisics  soins  d'une  vérita- 
ble teiidiesse.  D'après  le  portrait  que  nous 
Avous  fait  de  cet  iioinme  respeelable  ,  on 
croira  sans  peine  tpiil  jugea  de  son  bon- 
neur  de  lui  donner  encore  plus  de  preuves 
d'altacheraent  rpie  s'il  eiït  e'ié  réellement 
son  (ils.  CetJe  belle  maxime  ,  res  sacra 
rinscr{i)  ,  éiait  profondément  gravée  dans 
son  coeur  sensible.  Elle  fut  la  première 
jba-^e  de  sa  conduite. 

Ensuite  Painiableenfant ,  à  mesure  qu'il 
AvaTTÇa  en  âp;e  ,  développa  tant  de  senli- 
mens  précieux,  tant  de  belles  ([iialilés,  cpie 
cet  attachement  ,  qui  n'était  d'abord  que 
i'eifet  du  calcul,  devint  celui  du  penchanj, 
et  monsieur  Canfwell,  en  voyant  progres- 
sivement s'accroîtie  le  mérite  d'Edouard, 
n'eut  bientôt  plus  qu'à  regretter  de  n'être 
pj48  spn  véritable  père. 

0)  Le  uialbeuieiis  est  uue  chose  sacrée. 
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Suivons  l'ordre  (les  faits.  Le  cours  Je  dix 
années  en  olïVira  i)eu  ;  nous  allons  tracer" 
les  j)rinci[)aux. 

Un  an  après  l'installation  dEdouai J 
dans  la  maison  de  CanlAvell  ,  sous  le  nom 
et  avec  les  droits  de  William  ,  mislriss 
Augusta  mit  au  j.our  une  belle  fiile  ,  cjui 
fut  nommée  Arabelle. 

La  naissance  de  cet  enfant  porta  une' 
secrète  joie  dansràmedeCant^veiI;i'espc- 
rance  v  entia  avec  tous  ses  charmes  ^  elle 
franchit ,  suivant  sa  coutume  ,  l'intervalle 
des  temps  ,  et  présenta  aux  yeux  enchan- 
tes de.  ce  di£;ne  père  ,  le  riant  tableau  de 
l'union  future  de  son  Arabelle  et  de  son- 
enfant  adofjtif. 

Il  s'en  ouvrit  secrètement  à  Jenkins  ,  qui 
ne  quittait  presque  pas  la  maison  où  respi- 
rait en  paix  son  Edouard.  Jenkins  versa  les 
larmes  de  la  plus  sincère  reconnaissance  , 
et  sourit  délicieusement  à  l'avenir  que  pro- 
mettait au  jeune  Arlington  la  tendresse  de 
son  généreux  protecteur. 

On  convint  que  les  deux  enfans  seraient 
élevés  de  manière  à  faire  naître  en  eux  des 
senlimens  analogues  au  projet  qu'on  avait 
de  les  unir;  mais  le  secret  resta  enlrs 
monsieur  Ganl'syell  et  Jenkins. 
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Jl  n'en  coûta  aucun  elibrt  pour  amener 
les  jolis  enfans  à  s'aimer.  Ces  deux  anges 
se  sentirent  tellement  électrise's  l'un  par 
l'autre,  qu'ils  devinrent  inséparables  et 
cpi'iileur  était  impossible  d'être,  sans  souf- 
frir ,  un  instant  l'iui  sans  i'aulre. 

Edouard  avait  eu  beau  jeu  pour  s'insi- 
nuer dans  Famé  toute  neuve  de  sa  jolie 
soeur.  On  sait  qu'il  était  son  frère  pour 
tout  le  monde  ,  excepte  pour  Gantwcli, 
Jenkins  et  Annab. 

J]  avait  quatre  ans  lorsqu'elle  naquit,  et 
ses  yeux  enfantins  la  trouvèrent  si  jolie  au 
moment  où  on  lui  permit  d'embrasser  sa 
petite  soeur,  nouvellement  ne'e  ,  qu'il  la 
couvrit  de  caresses  et  jura  de  ne  la  quitter 
de  sa  vie.  Le  pauvre  enfant  était,  sans  le 
savoir ,  inspire'  par  le  ciel ,  qui  reçut  et 
ratifia  son  serment....  mais... 

Mistriss  Canlwell  ne  voulant  plus  cou- 
rir avec  sa  fille  le  môme  risque  qu'elle 
avait  couru  avec  \\  illiam  ,  se  détermina 
à  la  nourrir  elle-même.  Il  arriva  de  la 
qu'Edouard  ne  la  perdit  pas  un  instant 
de   vue  depuis  sa  ni'.issance. 

Elle  devenait  belle  comme  un  astre  ; 
il  devenait  beau  comme  l'amour  :  âge'  de 
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quatre  ans  au  plus  qu'elle,  il  lui  rendait 
une  foule  de  pelits  services,  suivant  la  por- 
tée de  ses  petites  forces  ;  il  était  d'une 
conijilaisance,  d'une  attention;  c'étaient 
des  petits  soins  si  tins,  si  délicats  ! 

Le  père  et  la  mère  en  étaient  dans  l'en- 
chantement :  celle-ci  s'écriait  quelquefois 
dans  l'ivresse  de  son  ravissement  maternel  : 

«  Mais  ne  dirait-on  pas  de  deux  tourte- 
reaux qi.îi  se  béquetent  ,  de  deux  araans 
({ui  soupirent  ensemble  ?  Oh  !  mon  ami , 
ajoutait-elle  en  parlant  à  son  mari ,  quel 
dommage  qu'ils  soient  frère  et  soeur  !  cela 
auiait  fait  le  pins  joli  ménage  possible;  »  et 
le  bon  pèi  e  souriait  et  répétait  avec  l'aC' 
cent  du  cœur  :  «Oui,  cela  ferait  un  bien 
joli  ménage,  et  il  lançait  à  la  dérobée  un 
regard  expressif  à  Jenkins,  souvent  témoin 
de  ces  charmantes  scènes. 

Ainsi  se  passèrent  huit  années  de  celles 
auxquelles  toutes  les  autres  devraient  res- 
sembler, s'il  était  dans  la  destinée  de 
l'homme  d'être  constamment  et  complè- 
tement heureux. 

Arabelle  à  huit  ans  annonçait  la  beauté 
la  plus  parfaite  desTrois-Royaumes  et  du 
monde    entier  i)eut-élre.   Née  de  parens 
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auxquels  la  nature  avuit  libe'ralement  ac- 
corde' ses  bienfaits,  elle  ëtaiLPimage  vi- 
vante de  l'un  et  de  l'autre  ,  et  en  la  fixant 
avec  attention,  l'on  n'osait  décider  aufjuel 
des  deux  auteurs  de  ses  jours  elle  ressem- 
blait le  mieux. 

Sa  taille  promettait  un  jet  superbe;  ses 
clieveux,  ses  sourcils ,  ses  paupières  el;  ses 
Tcux  étaient  du  plus  beau  noir  et  contras- 
taient merveilleusement  avec  Teblouis- 
sante  blanclieur  de  sa  peau. 

Edouard  lui  disputait  ce  genre  de  beauté 
des  cignes  ,  mais  il  était  blond,  et  la  se  lui- 
sante couleur  de  son  teint  était  moins  éton- 
nante. Ce  qui  ravissait  en  lui  ,  c'était  la 
douceur  de  son  grand  œil  bleu  ,  qui  pei- 
gnait celle  de  son  caractère  et  de  sa  belle 
âme. 

On  remar(piait  une  inte'ressante  langueur 
dans  son  regard  ,  surtout  quand  il  le  fixait 
sur  Arabelle  (  et  à  douze  ans  un  jeune 
bomme  sensible  com:nence  à  regarder  la 
beauté  avec  intérêt ,  n'eiit-elle  que  liait 
ans  ) . 

Arabelle,  au  contraire,  avait  dans  les 
veux  une  vivacité  ,  une  expression  active  ^ 
qui  disaient  assez  clairement  que  son  âme 
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cfait  un  fo^  cr  de  chaleur  el  J'ciiergiOj  dans 
tout  le  reste  de  ses  fraits  reposaient  la  can- 
deur, l'innocence,  la  sensihiliîe'  louchanfe> 
dans  son  œil  brillait  Teclair  de  Tespri»  ,  du 
di'sii'ct  de  rini|)alience  ;  aussi  à  huit  ans 
ne  disait-elle  rien  (|ue  de  remarquable  et 
de  neuf!  aussi  à  huit  ans  dësiraii-el!e  avec 
force  et  vidlence  !  aussi  à  huil  ans  elle  ado- 
rait ,  sans  le  savoir  ,  celui  qu'elle  aj)pelait 
son  fi  ère  ,  et  qui  ne  pouvait  avoir  alors 
d'autre  nom  pour  elle  ;  aussi  à  huit  ans  un 
ëvënenient  tout  simple  ,  quoiqu'assez  bi- 
zane  ,  uiit-il  monsieur  Cantwell  "clans  la 
confidence  du  sentiment  puissant  c[ui  l'en- 
traînait,  sans  qu'elle  s'en  doulùt  ,  sans 
qu'elle  s'en  mélàt  même  ,  vers  celui  que 
ce  père  ge'ne'reux  lui  destinait  pour  ëpoux. 
Pour  bien  jouir  de  tout  ce  que  cet  ëve- 
rement  peut  avoir  d'intéressant ,  il  faut  se 
transporter  surle  lieu  de  la  scène  ,  et  nous 
allons  tracer  en  bref  la  description  de  ce 
beau  lieu, 

La  belle  saison  avait  ramené'  monsieur 
Cantwell  et  toute  sa  famille  a  la  superbe 
maison  de  plaisance  qu'il  avait  à  quelque 
dislance  de  Lancasîre.  !Sosdeux  charmans 
cnfaiis  y  joiiissaieiitsans  contrainte  de  lou- 
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tes  les  douceurs  que  présente  à  leur  âge 
un  séjour  champêtre  ,  embelli  de  tout  ce 
que  l'art  peut  ajouter  à  la    nature  ,  déjà 
enchanleresse. 

De  tous  les  endroits  du  parc  ,  extrême- 
ment varie  dans  le  choix  de  sesornemens, 
celui  qui  plaisait  le  plus  à  l'aimable  couple 
était  un  lieu  vraiment  admirable. 

Il  ofii  ait  à  l'oeil  séduit  un  Ion"  et  vaste 
canal  d'eau  pureetlimpide  ,  dont  les  bords 
e'taient  revêius  de  marbre  blanc  ,  et  qui 
avait  au  moins  cent  toises  de  longueur  sur 
quinze  de  largeur  ,  en  forme  de  parallélo- 
gramme, ou  carre'  long. 

Il  y  avait  sur  sa  surface  quelques  cignes 
et  beaucoup  d'oiseaux  aquatiques  ;  plu- 
sieurs chaloupes  enchaînées  sur  les  bords  , 
invUaient  à  la  promenade  et  a  la  nêche  ; 
mais  ce  qui  rendait  ce  lieu -plus  attrayant 
encore  ,  c'est  que  les  arbres  plantes  dès 
long-temps  autour  de  ce  canal  avaient  éle' 
diriges,  dans  leur  croissance ,  de  façon  que 
le-ars  rameaux  entrelaces  formaient  au- 
dessus  de  l'eau  une  voùfe  près  qu'impéné- 
trable aux  ra)  ons  du  soleil. 


!' 
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CHAPITRE  XXYI. 

Moins  inutile  qu'il  {l'en  a  l'air. 

LjE  canal  était  le  rendez-vous  flivori  <lc 
nos  aimables  enfans;  ils  s'y  promenaient  ou 
siu'  l'eau  ,  dans  un  joli  bateau  qu'Edouard 
conduisait    lui-même  ,    ou  sur  les  bords 
rians  qu'habitait  la  plus  douce  fraîcbeiu'. 
La  pièce  d'eau  e'iait  pleine  de  poissons  de 
toute  espèce  :   les  aibres  recelaient  une 
grande  quantité'  de  nids  ,   e'taient  peuplés 
d'une  multitude  infmie  d'oiseaux  ;  ces  der- 
niers ,  ainsi  que  les  poissons  ,  étaient  fami- 
liers par  de  très-bonnes  raisons  ,  c'est  que 
le  grand  bonheur  de  la  soeur  et  du  frère 
était  de  venir  tous  les  jours  ,  à  certaines 
heures  ,  avec  du  pain  et  d'autres  alimens  , 
des  graines  ,  des  fruits ,  etc.  ,  pour  donner 
la  pâture  aux  habitans  des  arbres  comme  à 
ceux  du  vivier.  Les  oiseaux  et  les  poissons 
les  connaissaient  et  venaient  à  leur  voix  , 
ou  dumilieu  des  airs,  ou  du  sein  des  ondes. 
Il  faut  convenir  que  jamais  passe-temps 
ne  fût    plus   agréable ,  même    pour    des 
hommes  faits  ,  à  plus  forte  raison  pour  des 
enfaiîs  sensibles  ,  qui  se   regardaient  avec 
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complai'îance  comme  les  nourriciers  de 
celle  tloiil)le  et  nombreuse  famille.  Des 
demi-ioiirnee-.  entières  elaient  qiiel(piefois 
emplo.ees  a  cette  inleicssanfe  récréation, 
el  ce  Ciiiial  cluil  véritablement  ini  lieu 
céleste  j)Otir  les  oiseaux,  les  poissons  et 
leurs  jeunes  amis  y  on  ne  saluait  nombrer 
les  petites  scènes  enfantines  et  délicieuses, 
les  petits  débats  amusans  que  ces  plaisirs 
innocens  amenaient  entre  les  jolis  pour-  , 
voveurs  el  leurs  pensionnaires  ,  tant  ae-* 
riens  cp.i'aqualiques. 

Tantôt  c'était  Arabelle  qui  voulait  (car 
elle  avait  une  volonté,  Arabelle),  qui  vou- 
lait donner  une  denrée  plutôt  qu'une  au- 
tre, ou  bien  servir  les  oiseaux  avant  les 
•poissons.  Edouard,  quin'avait  point  de  vo- 
lonté avec  Arabelle,  résisîait  un  moment  et 
cédait  ensuite  y  tantôt  c'étaient  les  oiseaux 
qui  >€  disputaient  lesraorceaux  qu'on  leur 
jetait,  et  alors  une  bataille  sur  le  sable  et 
quel([uefois  en  l'air,  où  un  oiseau  en  pour- 
suivait un  autre  pour  lui  enlever  sa  proie. 

Tantôt  dans  l'eau  la  même  division  nais- 
sait du  même  sujet;  une  carpe  se  battait 
avec  un  barbillon  pour  une  croûte  de  pain, 
et  alors  c'était  un  combat  naval;  et  nos  en- 
fans  de  rirCj  de  se  livrer  à  tous  les  Irans-* 


î'r<; (l'une  joie  (le leur  àgo.Hciirenx,  mille 
x.,is  heureux  jnomens  1  voire  seule  image 
appelle  une  douce  larme  et  mouille^,  invo- 
lonlairement  ,  la  paupière  cVun  être  sen- 
sil>îe.  Iiile'ressant  Edouard  !  inle'ressaute 
Arabclle  !  jouissez  biv^n  deces  inslans  en- 
c'nantcursd'unefelicilefugilive  !  son  terme, 
Lelas  !  n'est  peut-être  pas  loin. 

Tsous  conviendrons  cependant  (  car  en 
qualité  d'historiens  nous  devons  tout 
(lire),  nous  conviendrons  que  nos  beaux; 
enfans  exigeaient  (juekjuefois  des  tributs 
de  leurs  protèges. 

Parexemple,  ils  meltaientle  vivier  à  con- 
tribution en  péchant  a  la  ligne.  F.douaid 
(Mail  f(jrt  adroit  a  ce  genre  de  pêelie;  Ara- 
JjclJe,  im-îalientc,  comme  nous  l'avons  dë- 
])ei!)le  ,  ne  donnait  pas  à  la  perche,  à  la 
tanche,  au  carpiiion  ,  le  temps  de  mordre  à 
rhaineeon  ,  et  se  dépitait  avec  luie  grâce 
loule  aimable,  de  maiinuer  sa  proie  chaque 
fois  c|u'elie  retirait  sa  ligne. 

Edouard,  plus  modère,  affendail  le  mo- 
ntent, lesai>issail,  relirait  toujours  sa  ligne, 
riche  de  (]uelc[uegloaton<[ui  venait  se  dé- 
battre surTherbe  aux  pieds  d'Arabelle.  Le 
pécheur  encore  plus  galant  qu'habile  ,  lai-' 
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Sûil  bommago  de  sa  captiii-e  à  sa  sœur ,  qui 
lui  leprochail  son  bonlieur  et,  atUant  par 
liumeiir,  [)eat-è!ie,  que  par  humanile, 
rejelail  le  prisonnier  d ms  le  canal  ;  de 
sorte  que  si  l'on  eut  eoinpie  sur  leur  péclie 
]ioiir  un  mets  de  plus  a  labb" ,  les  amateurs 
de  poisson  auraient  fori  bien  pu  avoir  une 
jouissance  de  moins;  lieureusement  ceîix 
qui  avaient  soin  du  vivier  ,  encoi  e  plus 
liabiles  qu'Edouard,  n'étaient  pas  aussi 
prompte;  qu'ArabelIe  à  rendre  ce  qaMs  en 
avaient  tire,  et  monsieur  CanlAveil  pouvait 
contenter  tout  le  monde  aux  repas  fré- 
qnens  et  splendirles  qu'il  aimait  a  oiTrir  à 
ses  convives. 

Les  oiseaux  de  ce  canton  privile'gie' 
avaient  bien  aussi  quelques  petites  vexa- 
tions à  essuyer;  mais  elles  n'étaient  pas 
criantes. 

Il  s'agissait  de  quelques  fdels  qu'on  ten- 
dait quelquefois  ,  de  qucb|ues  pièges  peu 
meurtriers  qu'on  leur  dressait;  quand  on 
en  avait  pris  quelques-uns,  on  triait,  on  I 
gartiait  ceux  qu'on  trouvait  les  plus  ai- 
mables ,  et  à  la  liberté  près ,  dont  on  les 
privait ,  on  les  rendait  aussi  beureux  qu'on 
peuiTétre  en  cage  ;  les  autres  ,  on  leur  ren- 
dait la  clef  des  champs. 
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Jamais  le  |»loml)  destrucleiir  n'avaif  fait 
une  vicfime  dans  toute  l'enciiile  du  bien- 
liciireux  canal,  ef  c'est  encore  une  des  rai- 
sons qui  enfaisaitcliërirlesëjourau  peuple 
volatile. 

Edouard,  cependant,  dès  l'âge  le  plus 
tendre ,  avait  paye  ce  tribut  très-sinijulier , 
mais  que  tous  les  hommes  et  bien  des  fem- 
mes même,  ont  paye,  de  tous  tem|)s  ,  à 
l'amour  de  la  cliaS'.e.  Oa  est  sensibii-  et 
roM  tue  des  animaux  innoceiis  ,  uon-seu!e- 
nient  sans  scrupule,  mais  même  avec  des 
transports  de  joie  qui  avoisiiient  le  dclire; 
le  coeur  humain  sera  donc  toujours  plein 
des  [dus  ëlrani;es  contiadictiotis  :  mais  ce 
irest  point  un  traite'  sévère  que  nous  écri- 
vons ,  c'est  une  histoire. 

Edouard  aimait  donc  la  chasse  ;  il  y  était 
devenir,  à  doiize  ans  ,  fort  halnle  ;  c^t 
exercice  même  avait  développé  sou  jeune 
et  nerveux  individu. 

Mais  les  berceaux  du  vivier  et  leurs  lo- 
cataires étaient  respectés;  les  plaines  et  les 
l)ois  c[ui  composaient  Pimaieuse  domaine 
de  monsieur  Canlwell  ,  étaient  les  seuls 
théâtres  de  ses  exploits   chasseurs. 

Le  charmant  Adonis ,  en  levenaat  de  ses 
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dcourses,  toujours  un  peusanguinoîi^s,  dé- 
posait aux  genoux  de  sa  jeune  Vénus ,  la- 
pins, lièvres,  perdreaux,  faisans  ,  qu'elle 
envoyait  pronjj)lenienl  au  maifre-d'liôlel , 
car  elle  ne  soufFrail  qu'impatiemment  un 
hommage  qui  alLestait  qu'il  y  avait  quel- 
ques créatures  innocentes  de  moins  sur  la 
terre  ;  cependant  elle  ne  lui  en  voulait  pas 
de  son  amour  poiu-  la  chasse  ;  on  lai  avait 
fait  entendre  (\u\\y\  geiitleniaji  auglaisn'ob- 
lenaitune  sorle  de  considéralion  ,  quand  il 
entrait  sérieusement  dans  le  monde,  que 
lorsqu'il  était  dès  Tenfance  ,  grand  chas- 
seur ,  surtout  aux  renards,  grar.d  connais- 
seur en  chevaux,  grand  écayer  lui-même, 
et  que  rien  n'annonçait  mieux  un  hoinine 
que  sa  profonde  intimité  avec  les  clnens  , 
les  chevaux  et  toutes  les  J)éles  possibles. 
Lien  convaincue  de  ces  vérités  reconnues 
éternelles  en  Angleterre  et  partout  ,  dési- 
rant  fort    que  son  frère  fut  un  jour   un 
homme,    elle  lui  permettait    toutes    les 
chasses,  excepté  celle  du  sangher  ,  trop 
dangereuse    pour     un    fière      de     l'âge 
d'Edouard. 

Mais  si  l'on  respectait  au  canal  les  pères 
et  mères  des  fanniles  nalurahsées  sous 
CQS  ombreuses  habitations ,   il  n'en  était 
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pas  de  même  des  enfans  :  les  nids  étaient 
en  requisilion. 

Araljelle  n'était  pas  assez  exigeante  pour 
les  vouloir  aecaparer  tous  ;  mais  comme 
elle  avait  une  immense  volière  ,  que  la 
tendresse  de  ses  parens  lui  permettait 
d'entretenir  avec  le  plus  grand  soin  et 
même  avec  faste  ,  Edouard  n'avait  rien  de 
plus  a  cœur  que  de  la  fournir  des  oiseaux 
les  plus  aimés  d'Arabelle;  il  avait  Patlen- 
tion  de  choisir  ,  pour  les  dénicher  ,  le  mo- 
ment  où  leur  absence  devait  le  moins  cha- 
griner les  papas  et  surtout  les  mamans  ,  et 
ces  innocens  animaux  passant  de  dessous 
l'aile  maternelle  dans  un  asile  où  rien  ne 
leur  man([uait ,  n'avaient  point  encore 
une  comparaison  pénible  à  faire  entre 
l'esclavage  et  la   liberté. 


CHAPITRE  XXYII. 

Xe  Nid  de  tourterelles 

JL  ELS  étaient  les  plaisirs  doU'K  et  paisibles 
des  aimables  enfans  dont  nous  écrivons 
l'histoire;  plaisivs  simples  et  inhôcenis 
comme  eux. 
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Disons  cependant  qu'il  s'agit  seulement 
ici  (le  leurs  plaisirs,  c'est-à-diie  ,  du  temps 
qu'ils  donnaient  à  de  justes  récréations  , 
après  les  travaux  utiles  et  les  occupations 
sérieuses. 

Monsieur  CantAvell,  homme  sage  et  sen- 
sible, n'épargnait  rien  pour  faire  à  la  fois 
preuve  de  tendresse  et  de  prudence.  L'é- 
ducation qu'il  donnait  à  ces  deux  chers  ob- 
jets de  son  paternel  attachement  (  car  il  les 
aimait  tous  deux  en  père  )  ;  celte  éduca- 
tion était  basée  sur  les  principes  les  plus 
solides  ,  les  vertus  ,  les  sentimens  ,  l'étude 
profonde  des  sciences  nécessaires  à 
l'homme  en  société  ,  et  celle  des  arts  et 
des  taiens  qui  font  le  charme  et  quelque- 
fois la  ressource  de  l'existence;  tels  étaient 
les  fondemens  de  cette  éducation,  qui  de- 
vait faire  un  jour  autant  d'honneur  aux 
bons  parens  qui  la  donnaient  qu'aux  ver- 
tueux élèves  qui  avaient  le  bonheur  de  la 
recevoir. 

Edouard  n'en'profi ta  que  jusqu'à  sa  trei- 
zième année,  par  des  raisons  qu'on  ne  saura 
que  trop  tôt;  mais  il  mit  le  temps  bien  à 
profit,  et  lorsque,  par  suite  d'événemens, 
une  autre  main  que  celle  de  monsieur  Cant- 
weil  renoua  le  lii  de  celte  éducation  intcr- 
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rompue, les  germes  précieux  déposes  clans 
iVime  et  dans  l'esprit  d'Edouard,  ne  man- 
quèrent pas  d'acquérir  le  plus  heureux  dë- 
velopj)e»ient. 

N'anticipons  point  et  revenons  aux  amu- 
seniens  de  nos  jeunes  gens  :  nous  en  étions 
aux  nids. 

Ce  fut  pre'cisément  un  nid- qui  amena  la 
fi^rande  aventure  dont  nous  allons  rendre 
compte  :  il  était  bien  intéressant;  c'était 
un  nid  de  tourterelles. 

Un  joli  couple  de  ces  charmans  et  ten- 
dres oiseaux  s'était  construit  un  domicile, 
pour  abriter  sa  petite  famille,  entre  deux 
branches  assez  fortes  de  deux  arbres  plan- 
tes chacun  sur  la  rive  opposée  du  canal. 
Leurs  rameaux  venaient  se  former  en  ber- 
ceau au  milieu  même  delà  pièce  d'eau,  et 
c'était  à  la  jonction  de  deux  branches  ro- 
bustes que  les  tourterelles  avaient  place 
leur  nid;  de  sorte  qu'il  était  perpendicu- 
lairement suspendu  sur  les  têtes  de  ceux 
qui  se  promenaient  en  bateau  sur  le  canal. 
Edouard  étant  aile'  un  soir  à  la  décou- 
verte des  nids ,  aperçut  celui-là  et  se  pro- 
mii  bien  de  ne  rien  épargner  pour  en  faire 
hommage  à  sa  sœur,  dès  le  lendemain.  Un 
nid  de  touvlerelles  !  mais  c'était  une  trou- 
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Taille  ,  mais  c'elait  un  trésor  rjiie  cela. 
Arabelle  aimait  tous  les  oiseau\;les  oiseaux 
sont  si  gentils  quand  on  a  huit  ans  !  mais 
les  tourterelles  !  oli  les  tourterelles  sont 
tl'iui  bien  autre  prix  :  les  autres  oiseaux 
nmusent  ;  ceux-là  intéressent  :  les  autres 
appellent  la  gaîte'  j  ceux-là  ])rovoquent  le 
sentiment  :  les  uns  parlent  aux  yeux  et 
aux  oreilles  ;  ceux-ci  parlent  au  cœur. 
Arabelle  aura  le  nid  de  tourterelles. 

En  effet ,  le  lendemain  ,  aux  premiers 
rayons  de  l'aurore  ,  Edouard  ,  qui  n'avait 
rêve  toute  la  nuit  que  tourterelles  ,  se  rend 
diligemment  et  seul  vers  le  nid  qu'il  a  re- 
connu la  veille. 

I^  examine  bien  les  arbres  hospitaliers  , 
et  réfléchit  sur  la  manière  de  faire  son  in- 
téressante conquête.  Il  choisit  celui  des 
deux  qu'il  suppose  devoir  être  le  plus  en 
état  de  le  soutCiîir.  Quand  il  a  bien  arrête' 
son  plan,  il  se  dispose  a  rexêcuter  ;  il  se 
débarrasse  de  sa  veste,  et  le  voilà  en  che- 
mise ,  le  reste  du  corps  vêtu  d'un  pantalon 
de  basin  ]>îanc  ;  le  voila  qui  embrasse  le 
tioncde  l'aibre  ,  se  glisse  jusqu'aux  pre- 
mières blanches  ,  se  fraie  un  chemin  sur 
les  rameaux ,   qui  plient  et  craquent  de 
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temps  en  temps  sous  soa  corps  ,  quoique' 
assez  léger.  Le  bruit  qu'iî  fait  eu  agitant 
le  feuillage  elfarouche  les  père  et  mère 
tourtereaux,  qui  s'envolent  et  laissent  leur 
progéniture  à  la  merci  du  joli  ravisseur, 
îl  avance  avec  précaution;  Te  voila  tout 
près  de  sa  proie  ;  il  croit  deja  la  tenir  ,  . .  . 
quand  fout  à  coup  le  poids  de  son  corps 
écartant  les  deux  brandies  qui  n'étaient 
que  voisines  et  point  liées  l'une  à  l'autre  , 
mon  dénicheur  de  tourterelles  tombe  au 
beau  milieu  du  vivier. 

Un  cri  terrible  se  fait  entendre  ,  et  un- 
autre  individu  se  précipite  dans  le  canal. 

C'était  Arabelle.  Edouard  ,  accoutumé 
dès  l'enfance  à  nager  avec  la  plus  grande 
facilité,  se  dirige  vers  sa  soeur,  la  saisit 
d'une  main  ,  lorsqu'elle  allait  disparaître 
sous  l'onde;  de  Pautre  ,  il  nage  vers  une 
des  chaloujjes  qui  bordaient  le  vivier  , 
commence  par  y  déposer  son  précieux  far- 
deau et  y  entre  lui-même,  en  appelant  au 
secours  de  tout  son  pouvoir  ,  car  Arabelle 
était  évanouie. 

Le  secours  ne  tarda  pas  à  venir.  Mon- 
sieur Cantwell ,  toujours  éveillé  de  bonne 
lie^irCj  se  promenait  en  ce  moment  non 
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loin  du  canal  avec  Jeiikins  ,  qui ,  arrive  de 
la  veille  ,  avait  été  retenu  pour  quelques 
jours  au  cbàfeau. 

Ils  s'entretenaient  des  deux  enfans  et  de 
leurs  projets  sur  eux,  lorsque  le  cri  d'A- 
rabelle  se  fit  entendre  ,  et  ils  tournèrent 
précipitamment  leurs  pas  de  ce  côté. 

Il  n'y  avait  pas  un  moment  a  perdre  : 
Arabelle  était  sans  connaissance.  Le  châ- 
teau était  heureusement  à  très-peu  de  dis- 
tance j  elle  y  fut  portée  en  un  instant ,  et 
il  n'en  fallut  pas  beaucoup  plus  pour  la 
faire  revenir  à  elle.  On  lui  fit  rendre  le 
peu  d'eau  qu'elle  avait  bue.  Edouard  l'a- 
vait secourue  avec  tant  de  promptitude, 
que  sa  défaillance  ne  put  et  ne  dut  être 
attribuée  qu'à  sa  frayeur  ,  et  non  au  dan- 
ger prochain  d'élre  noyée. 

Notre  jeune  homme  n'en  avait  couru 
aucun  ;  sa  chute  n'avait  pas  été  bien  alar- 
mante; les  branches  l'avaient  en  quelque 
façon  porté  jusque  dans  l'eau  ;  il  avait 
plutôt  glissé  qu'il  n'était  tombé;  et  quand 
il  eût  été  capable  de  quelque  crainte  pour 
lui-même  ,  cette  crainte  eût  bientôt  dis- 
paru devant  celle  que  lui  inspira  le  danger 
d'Arabelle.  Il  en  fut  quitte  pour  aller  chan- 
ger de  vêtcmens  et  pour  un  nid  de  tour- 
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terclles  ;  car  ,  par  le  pi  us  grand  de  Ions  les 
malheurs  ,1e  nid  place  entre  les  deux  bran- 
ches s'en  elait  delaehe  au'moment  de  \euv 
ecartement ,  et  il  elait  (ombë  dans  le  canal, 
où  fpielques  poissons  avides  l'avant  saisi  et 
attire  au  fond  ,  avaietit  piobahleraent  fait 
leur  pâture  de  ces  ))uuvies  petits  rejetons 
d'uneinteressante  famille.  Ce  qui  estbeau- 
coujî  plus  intéressant  ,  c'est  de  savoir 
comuient  Arabelle  se  trouva  là  ,  quand 
son  frère  cul  le  petit  accident  que  nous 
venons  de  dècriie. 

On  Tapprendia  d'elle-même.  Une  fois 
bien  remise  de  sa  frayeur  ,  son  père  crut 
pouvoir  la  questionner  : 

«  C'est  tout  sim[)le,  dit-elle  avec  inge'- 
nnitëj  vous  savez  que  la  chambre  de  mon 
fière  n'est  pas  loin  de  la  mienne.  Je  l'ai 
entendu  se  lever  de  meilleure  heure  qu'à 
l'ordinaire;  ensuite  je  l'ai  entendu  sortir  : 
je  me  suis  levée  aussi.  J'ai  regarde'  par  ma 
fenêtre  quel  chem.in  il  prenait  ;  j'ai  cru 
voir  qu'U  allait  du  côte  du  canal  ;  je  me 
suis  vite  habillée  ;  je  suis  descendue  ;  je  l'ai 
suivi ,  en  prenant  bien  garde  qu'il  ne  m'a- 
perçut :  je  l'ai  vu  monter  sur  l'arbre  ;  je 
me  suis  cachée  dans  un  buisson  vis-à-vis; 
je  riais  de  voir  comme  il  se  promenait  sur 
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ses  brapclies,  cjuoicjue  j'eusse  bien  peur 
qu'il  ne  tombât  dans  l'eau.  Tout  d'un  coup 
il  y  est  tombe,  comme  j'en  avais  eu  peur. 
Ab  dame  !  j'ai  cru  qu'il  allait  senOAer  ,  et 
je  me  suis  vite  ëlancëe  pour  l'empèclier  de 
périr;  car,  je  le  dis  comme  je  le  pense  , 
si  mon  fière  William  eût  përi  ,  bien  sûr  il 
n'y  avait  plus  d'Arabelle  au  monde.  » 

CFIAPITRE   XXVIIl. 

jLady  Augusta.  -  L''incertilude maternelle. 

\j  NE  déclaration  si  naïve  et  si  claire  ne 
laissa  aucun  doute  à  monsieur  Canlweîl 
surlessentiraens  d'Arabelle  pour  Edouard, 
qui ,  de  son  côte' ,  racontant  combien  il  lui 
eût  ëte'  doux  de  surprendre  sa  cbère  petite 
sœur  en  lui  apportant,  à  son  réveil  ,  un 
îiid  de  tourterelles  ,  peignit  sa  frayeur,  ea 
la  voyant  dans  le  canal  ,  avec  des  couleurs 
si  vives,  que  nos  deux  amis  demeurèrent 
convaincus  de  la  réciprocité  d'un  amour 
sur  lequel  ils  fondaient  les  plus  douces 
espérances. 

Il  fut  résolu  que  l'on  cacherait  cette  pe- 

*tite  anecdote  a  m  dame  CanlAvell,qui  n'ë- 

tuit  pas  encore  éveillée  j  si  elle  en  avait  eu 
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connaissance  ,  elle  aurait  pu  faire  à  nos  en- 
fans  quelque  défense  afîligeanlc,  et  comme 
raccident  ne  laissait  aucune  trace  fâ- 
cheuse ,  les  gens  reçurent  Tordre  liùs- 
stiict  de  n'en  point  parler. 

On  sent  bien  que  si  monsieur  Cant- 
\\c\l  et  Jenkins  se  réjouirent  de  ce  tendic 
penchant  qui  entraînait  ces  charmans 
enfans  l'un  vers  l'autre  ,  eux  -  mêmes 
sentirent  s'accroître  leur  attachement 
mutuel ,  par  la  preuve  éclatante  que 
tous  deux    venaient   de  s'en  donner. 

Il  est  temps  d'instruire  nos  lecteurs 
d'une  chose  inquiétante  ,  mais  qu'il  est 
nécessaire  de  connaître  et  impossible  de 
dissimuler. 

Elle  est  loin  d'être  de'cide'e  ,  cette 
longue  et  importante  question  sur  la  voix 
du   sang  et  sur  le  cri  de  la  nature. 

Les  uns  prëlendent  que  cette  voix  et  co 
cri  sont  des  chimères  ;  ils  s'appuyent 
d*exemj)les  qu'ils  ont  soin  de  revêtir  de 
tout  ce  que  la  vraisemblance  et  l'ana- 
logie  ont  de  plus  spécieux. 

Leur  grand  Mioyen,  à  ces  grands  philo- 
soj)hes,  est  d'assimiler  toujours  ,  eî  en 
tO':t  ,  l'homme  aux  animaux,  et  d'après 
cette  donnée ,  ils  n'ont  pas  de  peine  a  c  on- 

lo 
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dure  que  Ja  nature  est  muette  chez  les 
liommes  ,  puisquVile  se  tait  cliez  les 
animaux  ,    passé  une  certaine  époque. 

LVxaraeu  de  ce  système ,  qui  four- 
mille d'applications  abusives  ,  nous  me- 
nci-ait  trop  loin  et  n'entre  pas  dans  le 
plan  de  cet   ouviufije. 

Les  antagonisfes  de  cette  opinion  ad- 
mettent la  voi\  du  sang  et  le  cri  de  la  na- 
ture ,  mais  les  font  peul-être  aussi  parler 
trop  haut  ;  ils  ont  ,  de  leur  côte  ,  un  im- 
mense recued  d'exemples  ,  tous  bien  vrai- 
semblables ,  coiinne  ceux  de  leurs  adver- 
saires ,  et  d'autant  plus  se'duisans  ,  qu'ils 
vont  loucliei-  la  coi  de  la  plus  délicate  du 
cœur  et  la  plus  subhle  de  l'esprit  j  ils  at- 
taquent le  coeiu- par  la  sensibilité,  et  l'es- 
prit parle  merveilleux  ;  c^est  le  moyen  d'a- 
voir gain  de  cause  ,  et  les  partisans  de  ce 
doux,  svsîcme  sont  en  eifet  les  plus  nom- 
breux. TSous  ne  nou.s  permellons  point  de 
prononcer;  en  qualité  d'historiens  ,  nous 
nous  bornons  au  simple  récit  des  faits. 

Voici  i'occa^^iou  que  nous  n'avons  pas 
encore  trouvée,  de  fiire  le  portrait  de 
îady  AupustaPembrock  ,  devenue  mislriss 
G  j  11»  v  cil. 

Sg6  chai  mes  extérieurs  ne  laissaient  rica 
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à  désirer  ;  mais  elle  avait  une  de  ces  âmes 
tournées  à  lu  mélancolie  ,  et  son  âme  était 
toute  entière  sur  sa  figure,  qu'elle  ne  ren- 
dait que  plus  intéressante  ;  elle  avait  le 
malliciu"  d'ignorer  le  cliarme  de  cette  gaîîé 
bruyante,  qui  étourdit  les  hommes  sur  les 
événemens  pénibles  delà  vie  et  leur  pro- 
cure de  riantes  distractions. 

Au  contraire  ,  elle  ne  pensait ,  dans  une 
fêle,  qu'aux  accidens  doiit  elle  pourrait 
êîre  suivie  ;  et  son  grand  mot  était  , 
quand  on  lui  en  annonçait  une  :  «  Piojet 
de  fêle  ,  présage  de  malheurs.  » 

Avec  une  semblable  tournure  d'esprit  et 
de  telles  dispositions  de  coeur  ,  il  est  clair 
que  jamais  femme  ne  fut  [>lus  concentrée 
dans  le  cercle  des  devoirs  du  mariage  j  ja- 
mais épouse  ne  fui  plus  altacliée,  jamais 
mère  ne  fat  plus  tendre  ,  jamais  il  n'exista 
vuiC  maison  mieux  réglée  et  plus  douce- 
ment conduite. 

Lerepi  oche,  l'humeur,  l'aigreur  étaient 
autant  de  choses  inconnues  dans  l'ujtérieui* 
de  son  ménage;  des  obser\a(  ions  amicales, 
en  cas  de  nccesî>ilé,  étaient  tout  ce  qu'elle 
se  peruietlait  avec  ceux  qui  passaient  quel- 
quefois la  ligne  du  devoir;  aussi  était-elle 
:géiiéruieineiit  adorée,  et  i>uii  épOùx  sur* 
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tout  avait  pour  elle,  non  pas  seulement  ce 
sentiment  souvent  illusoire  et  exalte  ,  que 
l'on  appelle  amour,  mais  celte  vénération 
profonde  ,  ce  respect  religieux  que  nous 
inspire  la  divinité'. 

Lady  Augusia  en  avait  les  traits  ,  la  de'- 
marche,  le  maintien,  les  mouvemens  au- 
tant que  l'imagina!  ion  des  homnies  peut  se 
les  représenter.  Son  air  majestueux  frap- 
pait au  premier  coup-d'ocil  etsemhlail  for- 
mer un  intervalle  peu  facile  à  franchir 
end'elîe  et  ceux  qui  l'approchaient;  mais 
sa  première  parole  était  si  affectueuse  ,  le 
son  de  sa  voix  si  insinuant ,  que  la  Jis- 
tance  disparaissait  en  un  instant  et  qu'on 
ne  sentait  plus  que  le  besoin  de  se  pros- 
teiner  à  ses  pieds. 

La  réflexion  éiait  son  caractère  domi- 
nnnf  et  habituel  ;  elle  observait  tout  ,  cal- 
culait tout  en  silence  et  aimait  à  se  rendre 
un  comj)te  exact  de  tout  ce  qui  se  passait 
en  elle  et  autour  d'elle. 

Quelques  idées,  en  apparence,  appuyées 
sur  des  préiugés,  mais  basées  surla  maiclie 
oi'dmai»  ft  delanature,  la  tourmentaient  de- 
puis long-lemps  en  secret  ,  et  ce  lourment 
ëlait  d'anlantplus  péniide,  qu'elle  ne  j)ou- 
vait  dévojler  à  personne  la  cau^e  de  cette 
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ngilation  intëricuie.  Elle  naissait  de  ce 
qu'en  examinant  le  faux  AVilliain  avec  l'aL- 
lention  de  l'œil  maleinel ,  qui  va  toujours 
cherchant  quelque  trait  de  ressemblance 
entre  les  enfans  et  leurs  parens  ,  elle  n'en 
trouvait  aucun  dans  la  fii^ure  d'Kdouard 
qui  eût  le  moindre  rapport  avec  les  siens 
ou  ceux  de  son  mari. 

Pendanlles  premières  anne'es  où  la  phy- 
sionomie n'est  encore  qu'ëbauchëe  ,  elle 
n'y  avait  pas  autrement  pris  garde  ;  mais 
les  traits  venant  insensiblement  à  se  for- 
mer ,  et  même  à  se  fixer  ,  elle  ne  trouvait 
])lus  dans  Edouard  le  moindre  présage 
d'une  ressemblance  même  ëloi£];nëe ,  même 
de  celle  f[u'on  nomme  vulgairement  air 
de  famille. 

Sa  raison  e'galait  sa  sensibilité'  ;  mais  ici 
la  raison  semblait  autoriser  et  même  provo- 
quer son  inquiétude.  A  qui  confier  celte 
})eine  secrète  ?  comment  demander  à  sou 
mari  :  «  Ce  jeune  homme  est-il  vraiment 
notre  fils  ?  » 

D'autre  part ,  l'enfant  était  si  aimable, 
si  beau  ,  si  attaché  à  ses  bienfaiteurs,  qu'il 
prenait  pour  ses  parens  ,  si  applique'  à  ses 
devoirs  ,  enfin  si  digne  d'être  che'ri,  même 
par  des  étrangers  ,  qi:e  miitriss  CanLv.cli 
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ne  pom^'ait  s'empêcher  de  se  repe'ter  tout 

bas  :  «  Eh  !  quel  est  donc  l'enfant  diupiei 

je  voudrais  être  mère,  si  ce  n'est  pas  celui- 

ia  ?  » 

Celfe  re'flexioue'tait  celle  de  la  logique; 

les  autres  étaient  un  avertissement  secret 

de  la  nature. 

Edouard,    cependant,    n'en     souffrait 

pas  ;  il  était  aussi  tendrement  traite  que  sa 
sœur  ,  et  la  prudente  mistriss  Cantweil  ne 
mettait  pas  de  dilfe'rence  entre  Arabelle 
et  lui  dans  les  preuves  d'aîtacheraenfc 
qu'elle  leur  donnait  à  tous  deux. 

Seulement  il  arrivait  quelquetois  qu'elle 
disait  en  souriant  (autant  qu'elle  pouvait 
souiire)  :  «  C'est  bien  singulier;  pour  un 
frère  et  une  sœur  vous  ne  vous  ressemblez 
guère.  » 

Les  enfans  re'pondaient  en  l'embrassant 
avec  une  ardeur  ingénue  :  «  Nous  ne  nous 
ressemblons  pas  de  visage ,  peut-être;  mais 
de  cœur  !  ali  maman!  nos  cœurs  se  res- 
semblent bien,  je  vous  jure.  11  y  a  peu  de 
temps  que  nous  nous  disputions,  mon  fi  ère 
et  moi,  à  qui  vous  aimait  le  mieux  de  nous 
deux;  après  bien  des  débats  ,  nous  avons 
ètè  forces  de  convenir  que  nous  vous  ai- 
mions   autant    l'un    que     l'autre.     Oh  i 
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cette  re<;<;cmblance  là  vaut  bien  celle  des 
veux  ,  de  la  bouche  ou  du  front.  » 

Cette  réponse  charmante  ne  laissait  rien 
à  dire  a  mistriss  Cantwell  ;  mais  elle  ne  dis- 
sipait pas  ces  nuages  d'incertitude  ,  de  cette 
incerf  il  ude  atFreuse  qu'on  peut  regarder  , 
sans  balancer,  comme  le  pire  de  tous  les- 
maux  pour  un  père  ou  pour  une  mère. 

CHAPITRE   XXIX. 

Monsieur  Cantwell  part  pour  la  Jamaïque. 
—  Sir  Henri. 

J_j'o^AGF.  s'apprête;  il  gronde  dans  le  loin- 
tain. Une  alFeiire  majeure  a  contraint  mon- 
sieur CanhvcU  de  passer  brusquement  à 
la  Jamaï([ue.  Ses  possessions  y  sont  mena- 
cées ,  des  instances  rëifërëes  ont  décide'  son 
dèoart.  Il  s'est  embarque'  seul ,  et  sa  com- 
pagne ne  s'est  consolée  que  par  l'espérance 
de  le  revoir  dans  un  an  ,  ou  d'aller  le  re- 
joindre à  cette  époque,  d'après  ses  avis. 

Quelle  est  donc  cette  nécessite'  quil'ar- 
racbe  si  impérieusement  à  l'Angleterre  et 
à  sa  famille  ? 

Une  lettre. 

Une  lettre  Irès-alarmanto  ,  ainsi  conçue  : 


(  21-  ) 

«  Cantwell  , 

»  Je  l'aime  ,  tu  es  mon  maître  et  je  suis 
»  ton  esclave  :  un  esclave  ne  doit  guère 
»  aimer  son  maître ,  et  pourtant  je  t'aime  ; 
»  mais  qui  peut  te  connaitie  et  ne  pas 
i>  t'aimer  ? 

»  Je  viens  de  soulager  mon  cœur  ;  il  faut 
»  crue  je  désole  le  tien. 

»  Un  scélérat  est  sur  tes  habitations  :  il 
»  dit  qu'il  se  nomme  sir  James  Cant-\vcll , 
»  qu'il  est  ton  neveu  ,  ton  homme  de  con- 
»  fiance  :  ii  donne  en  eiîet  sur  toi  et  sur  ta 
»  famille  des  renseignemens  très-lumi- 
i^-'  neux.  Il  a  des  papiers ,  vrais  ou  faux  ,  (|ui 
»  ont  du  moins  l'apparence  de  Pautlienti- 
»  cite'.  Il  se  dit  envoyé'  par  toi  avec  carte 
^  blanche,  de  sorte  qu'il  vexe  ,  tourmente 
»   et  dilapide  tout  chez  toi  en  ton  absence. 

»  Ne  tarde  pas  à  te  montrer  dans  tes  pos- 
»  sessions  j  ne  tarde  pas  à  rendre  un  père 
»  à  ses  enfans  ,  devenus  bien  malheureux 
»  sous  la  verge  de  fer  d'un  tyran  ,  qui  ose 
»  dire  qu'il  te  repre'sente.  Un  Ijran  !  un 
i>  bourreau  te  re[)re'senter,  toi ,  notre  ami, 
i>  toi,  notre  père  1  Ah  viens,  viens  vîle  à 
»  notre  secours  et  au  tien. 

»  Je  t'écris  par  une  voie  sûre  et  prompte. 

»  Tu  ne  te  repentiras  pas  d'avoir  ëleve 
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»  avec  une  sorte  de  pre'dilecfion  le  pauvre 
»  iièi:;rc  Aralahi^  que  tu  nominas  Mentor , 
-  »  et  (jue  tu  chargeas  (l'iuspecJcr  tes  cs- 
»  claves.  Ils  t'aiment  tous  ;  ils  t'appellent 
.*^  tous,  et  si  tu  ne  viens  |)as  au  plutôt, 
»  le  scélérat  qui  s'est  revêtu  de  ton  auto- 
»  rite,  et  que  nous  ne  respectons  encore 
»  que  parce  que  nous  le  croyons  ton  pa- 
»  rent,  ce  scélérat  n'existera  plus.  Tout  à 
loi  ,    bon    père  , 

»  Aralabi  ,  dit  MENtOR  ,  en  son  nom  et 
»  au  nom  de  tous  les  bons  noirs  du 
»  bon  papa  Cantwcll.  » 

Jamaïque  lyS... 

Une  lettre  semblable  avait  dû  vivement 
aOecter  Georges  Cantwell  elle  faire,  sur- 
tout ,  repentir  de  son  indulgence  envers  le 
scélérat;  elle  devait  en  même  temps  presser 
son  départ  ;  il  n'avait  pas  un  instant  à 
perdre. 

Mistriss  Augusta  est  reste'e  seule  avec 
ses  enfans  ,  la  bonne  Annah  et  monsieur 
Jenkins  qui  ,  toujours  ami  de  la  maison  , 
toujours  digne  de  l'être,  a,  dès  long-temps, 
inspire'  la  plus  intime  confiance  à  l'ëpouse 
du  père  adoptif  de  son  Edouard. 

Cet  homme  honnête  et  sensible  est  tou- 
jours l'homme  d'alFaires  de  milurd   Ar- 
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lini»ton  ,  ffui  n'a  rien  perdn   de  ses  senli- 
mcns  I  econnaissans  pour  lui. 

Jenkins-  est  assez  habile  pour  pre'parer 
le  l)Oiiheui' futur d'Ecloiiard,  ])aruue  com- 
plaisance pi  es(jue  sans  bornes  pour  la  mJ- 
cbante  femme  qui  lui  avail  interdit  le  së- 
joiu'de  Loiidi  es.  11  avaitsu  apprivoiser  ce 
caraclère  féroce,  au  point  (pi'un  jour  elle 
fut  prête  à  le  rapprocher  d'elle  d'une  ma- 
nièi  e  aussi  incroyable  qu'imprévue. 

Le  fait  tient  tellement  a  cette  histoire  , 
que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de 
le  rapporter  avec  louies  ses  circonstances. 

L'analhème  élait  levé  ;  Jeiikins  j^ouvait 
se  prësenler  et  ioijours  élait  vu  de  bon 
œil  a  rhôtel  Arlini:;îon  ,  quand  il  venait 
à  Londres  ,  ce  (pii  lui  arrivait  le  plus  ra- 
rement possible  (  on  eu  sait  les  raisons). 

kSi  lady  Madeiy  avait  laisse'  endormir 
son  ressentiment,  par  la  certitude  de  l'ex- 
tinction absolue  d'Edouard  ,  Jenkins  n'a- 
vait pas  permis  le  même  sommeil  à  sa  pru- 
dence et  à  son  attachement  pour  ce  jeune 
infortuné. 

La  confiance  de  lady  Madeiy  en  Jenkins 
se  manifesta  au  moment  où  sir  Henri ,  son 
fds  ,  atteignit  l'âge  de  cinq  ans  ,  Edouard 
souahié,  en  avait  sept  alois. 
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Nous  savons  fout  ce  qu'on  peut  avoir 
appris  (le  plus  intéressant  sur  les  jeunes 
années  tle  noire  pelit  William  suppose. 

Nous  soihmes  suis  que  toutes  les  ver- 
tus sont  dans  son  ame  ,  tous  les  senfimens 
dans  son  coeur  ,  et  toutes  les  facultés  in- 
tellectuelles dans  son  esprit ,  comme  tous 
les  charmes  physiques  dans  sa   personne. 

Nous  savons  aussi  que  tous  ces  germes 
précieux,  accordes  par  lanalure,  outete 
secondes  dans  leur  développement  par  la 
cul'ure  la  plus  sage  et  la  plus  vipilanle. 

Nous  savons,  en  un  mot ,  qu'Iulouard 
promet  un  homme  digne  de  ce  nom  ,  sous 
tous  les  rapports  ,  et  l'on  peut  croire  qu'il 
tiendra  parole. 

Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  encore  ,  c'est 
que  sir  Henri  ,  digne  (iis  de  sa  mère  ,  et 
ne  tenant  de  lord  Ariingion  que  Texis- 
tence  physique,  sans  lui  ressemjjler  en  rien 
au  moral  ,  avait,  dès  l'enfance  ,  èie'  gâte' 
de  la  plus  étrange  manière  parcelle  mère 
aveugle  et  idolâtre. 

Le  despolisme  de  ce  petit  tyran  e'tait 
tel  ,  que  quiconque  ,  dans  la  maison  ,  eût 
voulu  re'sister  à  ses  moindres  volonte's, 
aurait  ètc  cliassè  sur-le-champ.  Or,  ses 
moindres   volontés  étaient   des  extrava- 
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gances toujours  absurdes,quelqnefois  dafi- 
gCi  euses  et  souvent  impossibles  :  nous  ne 
citerons  que  peu  (Vcxeniples ,  dans  la 
crainte  de  trop  revoller  le  lecteur. 

Une  des  grandes  fclicltës  de  ce  petit 
tigre  naissai}t  était  de  j)lamer  des  oiseaux 
toutvivans  ,  et  de  les  éponger  ensuite  avec 
du  vinaigre  plein  de  poivre  ,  ou  bien  de 
faire  rougir  de  longs  morceaux  de  fer  et 
de  les  enfoncer  dans  les  oreilles  ,  dans  les- 
narines  et  quelquefois  dans  les  yeux  d'un 
pauvre  cliien. 

En  voila  suffisamment  :  la  plume  se  re- 
fuse à  décrire  de  pareilles  cruautés.  La 
mère  ,  au  moins  aussi  féroce  et  bien  plus 
coupable  ,  souriait  à  ces  gentillesses  de 
son  fds  ,  qu'elle  trouvait  charmant  et  d'un 
espritinfnii  dansées  exécrables  inventions. 
Ainsi  croissait  le  petit  monstre  qui  devait 
être  un  jour  le  fléau  d'Edouard. 

C'était  làPelève  queladv  Arlington  pro- 
posa un  jour  à  Jenkins.  Il  fut  plus  épou- 
vanté que  flatté  de  cette  confiance,  et  sans 
refuser  positivement,  il  fit  sentir  que  pour 
mille  raisons  il  était  incapable  de  remplir 
les  fonctions  augustes,  mais  pénibles,  d'ins- 
tituteur. Il  se  retrancha  sur  ce  que  le  cercle 
de  ses  connaissances  était  très-borné  ,  et 
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fie  s'étendait  pas  au-delà  de  la  triture  des 
aflaiies. 

Jl  se  fit  seconder  par  le  lord  /Vrlinglon, 
qui  représenta  à  son  e'pouse  que  Jenkins 
ne  pouvait  avoir  à  la  fois  ,  chez  lui  ,  deux 
jdaces  aussi  importantes  que  celle  d'inten- 
dant et  celle  de  gouverneur  de  son  fds  ; 
qu'un  seul  de  ces  emplois  demandait  tout 
son  temps  ,  et  que  Jenkins ,  charge'  de  père 
en  {Ils  ,  de  tous  les  détails  de  ses  biens  et  de 
ses  afl'aires  ,  lui  était  bien  plus  nécessaire  , 
sous  ce  rapport,  que  sous  celui  de  l'édu-^ 
cation  de  sir  Henri ,  pourlequel  il  ne  man- 
querait pas  de  faire  un  choix  convenable. 

Ainsi  le  vertueux  Jenkins  en  fut  quitte 
pour  la  peur,  etlady  Madely,  convaincue 
par  les  bonnes  raisons  de  son  époux  ,  ne 
lui  sut  aucun  mauvais  gré  d'un  refus  aussi 
bien  motivé.  Retournons  maintenant  à 
Laiicastre, 


CHAPITRE   XXX. 

Lettre  de    milord    Jlrwuîell. 

JAASSEMBLOKS  cependant,  avant  tout, 
dans  nn  même  cadre,  et  léiuiissons  en 
bloc  3  sous  les  yeux  du  lecteur  ,    lou>  les 


evenemens  qui  sont  arrives  depuis  qu'E- 
douard est  entre  chez  monsieur  Cantwell, 
comme  enfant  aJoptif ,  jusqu'au  départ 
de  cet  homme  vertueux  pourla  Jamaï(jue. 
Neuf  années  s'étaient  écoulées.  Edouard, 
sous  le  nom  de  William  ,  sous  les  yeux  de 
monsieur  Caniweil,  de  Jenkins  et  d' Annahj 
avait  grandi  auprès  de  sa  prétendue  bœur 
Arahelle. 

On  a  vu  plus  haut  qu^in  penchant  irré- 
6istihle,  une  sympathie  insurmonlahle 
avaient  apj^elé  l'un  vers  l'autre  les  jeunes 
coeurs  de  ces  deux  aimal)ies  enfans. 

On  a  vu  que  madame  Cantwell  s'était 
quelquefois  étonnée  du  peu  de  ressem- 
Mance  d'Edouard  avec  l'un  ou  l'autre  de 
ses  parens. 

Eniin  ,  on  sait  que  Jenkins  ,  sollicité  par 
îady  Arlington  de  prendre  soin  de  sir 
Henri,' son  fils,  avait  refusé  cette  pénihle 
fonction,  et  que  depuis  neuf  ans  il  quittait 
peu  la  maison  de  monsieur  Cantwell,  où  il 
lecevait  le  touchant  et  constant  accueil 
•  que  méritaient  ses  vertus  et  ses  senîimens. 

Il  est  maintenant  essentiel  de  savoii  que, 
pende  temps  après  le  départ  de  monsieur 
Cantwell,  Jenkins  rerut  ordre  de  se  rendre 
à  Londres  :  il  ohéit  sans  délai. 
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Le  lord  Arlington  l'aîfenclait  clans  son 
cabinet ,  où  il  fat  inlrodail  à  son   arrivée. 

«  J'ai ,  lui  dit  son  dii^ne  patron  ,  une 
assez  fri>le  nouvelle  à  vous  annoncer,  mon 
cluT.leukins;  ilfant  nous  séparer.  —  Quoi, 
miloid  ?  — Rassurez-vous;  nos  personnes 
seules  seront  éloigue'es ,  et  jamais  nos 
coeurs  ,  Je  l'espè»  e  1  Ah  ,  railord  !  le  fioid 
de  la  mort  avait  glace'  mon  âme  ;  vous  me 
ressuscitez.  »  Le  lord  Pemlîrasse  tendre- 
ment ,  et  continue  en  ces   termes  : 

«Une  lettre  importante  et  inattendue 
que  je  viens  de  recevoir ,  vous  explujuera  la 
cause  de  notre  se'paration  momentanée, 
et  le  service  que  j'attends  de  votre  amitié'. 

Cette  lettre  est  de  milord  Arundell ,  qui 
fiit  si  peu  de  temps  mon  beau-pèie  :  elle 
vous  diia  tout  ce  qu'il  vous  est  nécessaire 
de  savoir;  la  voici.  » 

En  même  temps  Arling'on  la  dorme,  en 
soupirant,  à  Jenkins  ;  elle  contenait  ce 
qui  suit  : 

Du  château  d' Avundcll ^  ce... 

«  Arlingto  1  ,  il  V  a  quatorze  ans  que  je 
»  te  donnai  ma  illle  :  .1  v  en  a  douze  que  je 
»  r«u  jie{  due.  Comment  as-fii  fait  [)our  lais- 
»  ser  ia  mort  s'empc^rer  ,  avant  le  temps, 
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j>  de  ce  trésor  inestimable  ?  comment  as- 
»  lu  fait  pour  cliercher  au  bout  d'une 
»  année  ,  dans  un  autre  lien  ,  une  conso- 
»  lation  que  tu  ne  pouvaisy  trouver  ,  sans 
»  avoir  été  indigne  de  ma  Natalie. 

»  Cependant ,  quelque  chose  me  dit  que 
»  j'avais  bien  tait  de  te  choisir  pour  frendre 
»  et  il  m'en  coûterait  trop  de  renoncer  à 
»  cette  chère  idée.  Je  suis  bien  vieux;  mes 
»  ancêtres  m'appellent  et  m'attendent; 
»  mais  je  les  rejoindrai  sans  t'ôter  le  nom 
>>   d'ami  et  sans  cesser  de  te  croire  le  mien. 

»  Ecoute  ;  tu  sais  qu'après  la  mort  bien 
»  cruelle  et  bien  imprévue  de  ma  fdle  ,  je 
»  me  décidai  à  fuir  mon  pays  natal ,  et  que 
»  je  courus  chercher  un  asile  contre  ma 
»  douleur  dans  des  climats   étrangers. 

»  La  vie  ne  m'olfrait  plus  assez  de  dou- 
»  ceuis  pour  m'inspirer  le  désir  de  la  con- 
»  server,  et  c'est  peut-être  a  cause  de  cela 
»  (jueje  ne  suis  pas  mort.  J'ai  erré  pen- 
»  t\uu\  douzeanssuilasui face  delà  terre, 
»  comme  ces  cailloux  orphelins  ,  qui  ne 
»  tiennent  point  au  sol  et  qui  roulent  sous 
»  les  pas  de  chaque  individu  qui  les  ren- 
»   conire. 

»  Enfin, cesentimentinvolontaire,  cette 
i>  voix  secrète  qui  répète  incessamuiejit  à 
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»  riiomme  sensilile  le  nom  Je  sa  patrie ., 
>"■  m'ont  ramené  à  la  mienne. 

»  J'ai  senti  le  Ijcsoin  de  venir  pleurer 
»  encore  une  fois  sur  le  tombeau  de  ma 
>>  illle,  avant  de  le  partager  (i). 

»  Je  sens  aujourd'hui  celui  de  m'y  pla- 
»  cer  bientôt  à  côte  d'elle  :  mais  je  suis 
»  extrêmement  riche  ;  mais  je  n'ai  point 
»  de  parens  pauvres  ou  que  j'aime  assez 
»  pour  leur  laisser  ma  fortune. 

»  C'est  à  loi  que  je  la  donne  ,  à  toi  que 
»  j'aime  presqu'autant  que  j'aimai  ma  Na- 
»  talie ,  et  que  je  regarde  comme  mon  fils , 
»  puisque  tu  fus  son  e'poux. 

»  Elle  n'accorda  (je  le  sais),  elle  n'ac- 
»  corda  des  larmes  et  des  regrets  à  son 
»  dernier  soupir  qu'à  toi  et  à  son  père  ; 
»  cela  prouve  que  tu  avais  la  moitié  de  son 
»  cœur  et  que  j'occupais  l'autre. 

»  Viens  donc ,  mon  ami ,  viens  recevoir 
»  mon  dernier  vœu  et  mes  dernières  voloa- 
»  tes.  Je  crois  n'avoir  que  peu  de  temps  à 
»  vivre  :  je  ne  suis  point  malade  de  corps , 

(i)  ]\onsa\ons  ouhlié  de  dire  qu^apiès  la  mort 
de  JNa!al!e  ,  son  père  inconsolable  demanda  ses 
res'es  à  ^^ll  inconsoldble  eY'Oi.K,  et  les  ohliut. 
Loid  Aruudellluiawiléiigé  un  superbe  monumeni. 
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,v  l'a  me  seule  sonfïieet  se  débat  cîans  sa 
»  prison  :  siû;nal  d'extinclion  piocliaine. 

»  Si  des  ollaiies  indispensables  t'encbaî- 
»  naient  en  Angleterre  ,  envoie-moi  qnel- 
»  qu'un  de  confiance  ,  celui  par  exemple 
i>  qui  t'accompagnait  à  la  tour  sauvage  , 
»  quand  ta  présence  me  fit  cesser  de  l'élre 
»  pour  toi. 

»  J'aimerais  mieux  te  voir  ;  mais  je  sais 
»  que  tu  es  membre  du  pailomenf  ;  je  sais 
»  que  les  afFaires  sont  un  peu  agilëes  ,  et 
»  ({ue  dans  ces  inslans  de  fermentafion 
A>  la  nation  n'a  pas  trop  de  défenseurs 
»  comme  toi. 

»  Adieu  Al  îington  ;  adieu  mon  ami  ;  je 
à>  n'ajoute  plus  rien.  Toi  ou  ton  envoyé' 
»  vous  connaître/  mes  dernières  in!en- 
»  tions  j  c'est-à-dire,  les  détails  de  ma  rë- 
»  solution;  car  ma  résolution  elle-même 
»  est  de  te  faire  mon  légataire  universel , 
»  et  l'acte  est  tout  prêt. 

»  Mon  ami ,  ne  me  regarde  pourtant  pas 
»  comme  sépare  des  vivans  ;  grâces  au  ciel 
»  je  me  porte  bien.  J'ai,  il  est  vrai,  soixante- 
»  dix  à  onze  ans  ;  mais  ce  n'est  pas  une  rai- 
»  son  pour  que  je  m'êleigne  encore;  seu- 
i>  Icment  comme  les  iilnmitês  me  compo- 
^  sent  un  cortège  babiluel ,  que  je  ne  puis 
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»  congédier ,  et  que  je  ne  puis  t'aller  Iroii- 
>^  ver  moi-même,  je  veux  me  meUre  eu 
»  règle.  Il  me  semble  que  je  m'envolei  ai 
»  plus  gaîment  vers  le  ciel ,  quand  je  serai 
»  sûr  qu'après  ma  mort  je  ne  serai  pins 
>^  conirarie  sur  la  terre.  Je  t'embrasse  et 
»  je  t'alJeivJs  ,  loi  ou  ton  mandataire. 
»  Lord  Richard  Aruindell.  » 

Qneîîe  foule  d'idées  consolantes  la  lec- 
ture de  cette  lettre  fit  naître  dansi'ame  do 
Jenkins  !  le  lecteur  en  aura  saisi  du  pre- 
mier coup-d'œil  une  grande  parlie  ,  et  la 
pins  frappante  sans  doute  ne  lui  aura  pas 
échappe'. 

Lord  Arundell  semble  deviner  qu'il  e\k' 
te  un  Le'ritier  de  sa  fortune.  Un  sentiment 
qu'il  ne  peut  vaincre  le  presse  de  faire  «ou 
lègalaire  universel  du  père  de  cet  he'ritier 
légitime...  d'Edouard...    O  Providence  1 

Jenkins  ne  balance  pas  à  pariir  pour 
l'Ecosse.  Arlington  le  charge  d'une  lettre 
et  le  prie  d'appuyer  ce  qu'elle  conienait. 

Or  ,  que  contenait-elle  ?  le  refis  honnête 
et  peu  motive'  de  la  succession  offerte. 

«  Ob  Arlington  !  si  tu  savais  que  tu  n'^as 
pas  le  droit  de  refuser  ce  qui  appartient  à 
ton  filsî...  mais  il  ne  sait  rien...  ;  îe  mo- 
ment n'est  pas  veuu...  s  nn  join-  tout  s« 
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découvrira.  »  Ainsi  Jenkins  se  parlait  à  lui- 
même. 

Ayant  bien  pris  lOLites  les  instruclions 
(lu  lord  Arlinglon  ,  il  prit  congé  de  lui  et 
retourna,  sans  délai,  à  Lancastre  ,  où  il 
annonça  la  nécessite'  d'un  départ  subit  et 
d'une  absence  un  peu  longue ,  sans  parler 
de  l'objet  de  son  voyage. 

CHAPITRE  XXXI. 

Le   Tombeau^ 

Xl  ne  faut  pas  demander  l'effet  que 
produisit  celte  nouvelle  dans  la  famille 
Canlwell. 

Edouard  ,  surtout ,  en  fut  si  viv^ement 
affecté,  qu'il  sollicita  la  permission  de  le 
suivre. 

Ob  1  s'il  Peut  obtenue ,  (pie  de  raallienrs 
lui  eussent  élé  sauvés!  mais  la  destinée! 
comniande-t-on  à  la  tei  rible  destinée  1 

Jenkins  eut  un  instant  l'envie  d'en  faire 
son  compagnon  de  voyage  ;  il  supposait , 
nonsans  quebpi'apparence  de  raison,  que 
l'aspect  du  fils  de  Natalie  ,  ferait  un  j)uis- 
sant  effet  sur  le  lord  Arurdeil;  mais  en  y 
pensant  plus  mûrement ,  il  se  convainquit 
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que  ce  pèi-e  ,  auquel  il  faudiait  font  dire 
et  qui  se  verrait  une  fille  à  vengei-,  exci- 
teraiules orages  terribles  elinleiminaljles. 
Arunflell ,  né  avec  un  caractère  bouillant, 
aurait  redemandé  sa  fdle  à  son  bourreau  , 
de  la  plus  elïVayanle  manière  ;  lui  cacher 
quelque  chose  ,  emjjloyer  des  palliatifs , 
Arundell  aurait  toujours  demandé  pour- 
quoi Edouard  demeurait  inconnu  a  son 
père. 

Non,  l'emmener  n'était  pas  pratiquable, 
sous  ce  rapport  ;  il  le  pouvait  encore  moins 
sous  quelques  autres;  déjà  Arabelle  avait 
déclaré  qu'elle  ne  le  quitterait  pas  et  par- 
tirait avec  lui. 

De  plus  ,  monsieur  Cantwcll  était  parti 
lui-même  pour  la  Jamaïque;  la  mère  et  la 
fille  allaient  donc  rester  seules. 

Une  mère  et  une  fille  sont  fort  bien  en- 
sembles ;  mais  un  père  ,  un  époux  ,  un  fils 
et  un  frère  ,  ne  gâtent  rien  dans  la  société; 
s'il  en  man([ue  un  ,  l'absence  de  tous  deux 
serait  trop  pénible. 

Toutes  réflexions  faites  ,  Jenkins  partit 
seul  ;  après  avoir  mille  et  mille  fois  em- 
l)rassé  son  Edouard  et  Favoir  arrosé  de 
larmes  ,  que  partagea  bien  sincèrement  ce 
sensible  jeune  LoiLmc.  lia  pris   la  loute 
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fie  l'Ecosse;  nous  l';y  rejoindrons  peut-être 
im  jour. 

Le  départ  de  ces  deux  individus  re'pan- 
dit ,  parmi  ceux  qui  restaient ,  une  mélan- 
colie qui  dura  quelfjues  temps.  Celle  qui 
e'iait  habituelle  chez  la  mère  d'Arabelle  , 
s'en  aui^menta  considérablement.  Mislriss 
Cantweli  pritlepaili  de  quitter  tout-à-fait 
la  ville  et  de  se  retirer  à  Volney-Castle 
(c' e'iait  le  nom  de  sa  belle  maison  de  cam- 
pagne). 

La,  el]epassaitles jours dansunesolitude 
presqu'absolue,  ne  soulFrant  môme  qu'a- 
vec peine  ,  l;i  compagnie  de  ses  enfans  ,  et 
s'entbncanl  dans  l'épaisseur  des  bois  de  son 
parc  immen  e,  où  laseuleAnnah  avait  queî- 
quefoisla  permission  de  la  suivre...  deJoin. 

Pour  nos  deux  jeunes  gens  ,  ils  avaient, 
en  peu  de  jours  ,  secoue'  cette  tristesse  in- 
volontaire que  leur  avait  imprimée  Tab- 
sence  d'un  père  et  d'un  ami  chëri. 

Ce  n'est  pas  a  l'âge  tendre  où  ils  e'taient 
que  les  douleurs  ,  les  chagrins  portent 
des  coups  bien  puissans  et  laissent  des 
traces  bien  profoiules. 

D'aiHeurs,  leur  sensibilité  ,  stimulée  un 
moment  par  des  regret»  justes  et  vraiment 
sincèicj,  revcuaii  bien  vîleà  sa  direction  ua- 
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tiirelle;les  objets  extérieurs  pouvaient  ?oc- 
ciiiier  ,  la  distraire  un  instant  ;  mais  comme 
ils  en  étaient  eux-mêmes  le  centre  el  le 
foyer  ,  comme  ils  ne  connaissaient  rien  au 
monde  entier  qui  leur  fnt  plus  clier  rpi'eux, 
ils  ne  tardèrent  pas  à  éloigner  toute  idée, 
tont  sentiment  qui  ne  se  rapportait  pas 
iniiquement  à  leur  tendresse  mutuelle. 
Ilelasiles  pauvres  enfans  sN'  a'oandonnaient 
sous  les  noms  de  frèie  et  de  sœur  ,  et  bien 
éloignés  de  chercher  à  en  restreindre  les 
épancbemens,  ils  n'auraient  cru  avoir  de* 
reprocbes  à  se  faire  que  dans  le  cas  où  ils 
auraient  pensé  à  v  mettre  des  bornes  ;  ils 
n'y  songaient  seulement  pas  ,  et  c'était  à 
qui  des  deux  enchérirait  sur  les  preuves 
d'amitié<:[u'ils  cherchaient  du  matin  au  soir 
à  se  prodiguer  ;  il  faut  convenir  que  si  c'é- 
tait le  plus  tendre  ,  c'était  aussi  le  plus 
beau  couple  qu'on  pût  voir. 

Encore  un  instant  et  leurs  vrais  senti- 
mens  vont  leur  être  connus  avec  leurs 
vrais  noms. 

Mislriss  Augusta  Cantwell  était  un  ma- 
tin dans  une  de  ces  mélancoliques  prome- 
nades ,  et  sans  y  diriger  volontairement 
ses  pas  ,  elle  se  trouva  auprès  de  ce  mau- 
solée dont  nous  avons  parié. 


(    228    ) 

Il  renfermait  ,  comme  on  le  sait  ,  les 
restes  embaumes  de  l'innocent  William  , 
immole  à  l'âge  de  trois  ans  ,  par  son  exe'- 
crable  cousin  ,  sir  James.  Monsieur  Cant- 
"well  y  allait  souvent  pleurer  en  secret  , 
quand  il  ëluit  à  Volney-Caslle;mais  quel- 
que temps  avant  son  départ  pour  la  Jamaï- 
que ,  il  avait  repris  les  papiers,  s'etant 
aperçu  qu'ils  se  corrompaient  depuis  neuf 
ans  qu'ils  e'iaient  dans  cette  enceinte  , 
exposes  à  une  humidité  pénétrante  qui  les 
dégradaient  insensiblement. 

Quant  au  corps  embaumé,  il  eût  souf- 
fert aussi  quelqu'allération  tôt  ou  tard  , 
sans  doute ,  mais  les  précautions  avaient 
été  bien  prises  ,  et  ces  reliques  précieuses 
devaient  être  assez  durables  pour  l'eliet 
qu'on  en  attendait  un  jour. 

Le  tombeau  était  construit  de  sorte  que 
moyennant  un  ressort  connu  de  Georges  et 
de  Jenkins  seuls  ,  la  plaque  ou  couverture 
du  monument  s'ouvrait  ,  et  qu'il  pouvait 
arroser  la  momie  de  ses  larmes  paternel- 
les; bref,  il  avait  repris  les  papiers  etn'avait 
laissé  subsister,  sur  la  surface  intérieure  du 
couvercle  ,  qui  était  de  marbre  blanc,  que 
ces  mots  gravés  en  noir  :  J^oilà  tout  ce 
qui  reste  dQ  JVilliain  Cautncll  ^  assassiné 


: 
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à  litige  de  trois  ans ,  par  son  cousin  James 
Cantwcll ,  âgé  lui-même  de  vingt  ans. 

Ce  fut  à  ce  lieu  funeste  cjue  sa  mauvaise 
étoile  conduisit  mislriss  Augusta. 

L'absence  de  son  mari  allumait  son  ima- 
fi;ination  j  elle  se  le  représentait  au  milieu 
de  tous  les  dangers  ,  et  Taspect  d'un  tom- 
beau ne  pût  que  lui  inspirer  des  idées  sé- 
pulcrales. 

lùlle  entre  en  cbancelant  dans  cette  lu- 
gubre enceinte  ,  de  noirs  presse. itimens 
l'enveloppent,  elle  se  crée  des  fantômes, 
elle  croit  voir  l'ombre  sanglante  de  son 
"poux  errer  autour  d'elle  ,  son  cerveau  se 
emplit  d'idées  effrayantes  ,  les  tableaux 
.es  ]dus  alarmans  s'y  succèdent  sans  relâ- 
che ;  enfin  elle  tombe  presque  sans  vie 
\wv  les  marclies  du  monument. 

La  fraîclieur  <J«  marbre  et  du  lieu  Ii 
rappellent  peu  àpeu  à  elle-même,  et  quand 
'  elle  rouvre  la  paupière,  elle  se  trouve  dans 
les  hras  d'Arabelle  et  d'Edouard  qui ,  à 
force  de  larmes  et  de  caresses ,  essayaient 
.le  lui  rendre  l'usage  de  ses  sens  ,  ainsi  que 
a  bonne  Annali,  qui  lui  prodiguait  les 
joins  les   plus  empressés. 

«  Ah  !  c'est  vous ,  4nes  enfans,  d  '^-dle 
ivec  un  long  soupir  ;  sortons  ,  sorloiis  de 
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ce  lieu  d'effroi  ;  je  iVoubJierai  jamais  ce 
qu'il  m'a  fait  e'prouver..  Votre  père.,  mou 
époux....  un  tomhean...  Ali  !  sortons,  en- 
traînez mes  pas  loin  d'ici  et  n'y  revenons 
jamais.  » 

A  ces  mots,,  soutenue  par  ses  enfans  et 
Annah,  elle  se  traîna,  fai)3le  et  soultVante, 
loin  de  ce  mausolée  où  son  coeur  avail  reçu 
la  plus  violente  et  la  plus  incroyable  se- 
cousse. 

Il  est  vraiment  des  circonstances  dans 
les  éve'nemens  de  la  vie ,  qui  confondent 
la  raison, 

Quelque  superstitieux  dirait  (pie  ce  qui 
venait  d'arriver  à  mislriss  Ganlwell ,  était 
tout  simple,  que  c'était  l'âme  de  son  fils 
qui  l'avertissait  que  son  corps  était  dans  ce 
monument. 

Nous  ne  croyons  pQin4^  ces  effets  surna- 
turels ,  qui  n'ont  de  cause  que  dans  l'exal- 
tation des  imaginations  ardentes  et  avides 
du  merveilleux. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  mistriss 
Au£;usta  ,  sur  un  mot  d'Edouard,  qui  dit 
qu'd  fallait  faire  abattre  ce  triste  tombeau 
et  le  rcmpltcer  par  quelque  mouwment 
plus  agi  éabîe  ,  prit  cette  résolution  et 
donna  des  ordres  pour  que  ,  dès  le  len- 
demain ,  le  tombeau  fut  démoli. 


CHAPITRE  XXXI I. 

Ld  Momie. 

JLiE  sensible Edouaid ne  prévoyait  guère 
Je  résultai  bien  funeste  poiir  lui  du  conseil 
tju'il  avait  donne. 

Lelcndeinain  ,  les  ouvriers  se  rendirent 
au  lieu  désigne'  ,  et  commencèrent  la  dé- 
molition par  les  colonnes  qui  faisaient 
comme  un  temple  de  ce  mausolée  ,  dont 
nous  devons  la  description  à  nos  lec'eurs. 

Il  était  de  forme  circulaire  j  nn  péris- 
tyle de  huit  colonnes  de  marbre  noir  et 
]>lanc  soutenaient  une  coupole  avec  un  ciel 
ouACit  ,  seul  endroit  j)ai  lequel  le  jour  pé- 
i;élrât  dans  l'intérieur  de  l'édifice  j  les  co- 
lonnes étaient  entremêlées  ;  une  colonne 
lîoiie  était  voisine  d'une  blanche  ,  et  ainsi 
de  suite  ;  les  piédestaux  et  les  chapileaux 
des  blanches  étaient  noi-s  ,  et  ceix  des 
noires  étaient  blancs.  Lafi  i«e  étaient  com- 
posée de  manière  ,  ainsi  que  la  corniche, 
qu'un  marbre  blanc  couvrait  le  cbapiteaxi 
noir  ,  et  un  marbre  noir  pesait  siîr  le  cha- 
piseau  blanc.  Quant  au  dôme  ou  counolc, 
il  était  entrelacé  aussi  de  bandes  des  deuTt 
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couleurs;  le  soubassement  re'pondait  ù 
l'enlableirient  parle  même  mélange  ,  ainsi 
que  les  cinq  degrés  qui  conduisaient  a  la 
seule  porte  (uii  dotmàt  l'enlree  dans  l'in- 
térieur du  monument  et  qui  ne  fermait  que 
par  un  bouton  de  cuivre  dore. 

Celte  porte,  elle-même  ,  était  de  ce  me'- 
fal  bronze  et  forme  dans  sa  ])artie  supé- 
rieure en  losanges  ou  grillage,  avec  une 
rosace  dorée  au  milieu  de  chaque  losange. 

"Monsieur  Cantvvell  avait  juge'  a  propos 
de  ne  pas  fermer  autrement  ce  séjour  de 
mort ,  de  peur  de  donner  l'éveil  à  une  in- 
discrète curiosité. 

Le  tombeau  fait  à  l'antique ,  était  au 
milieu  de  Tenceinte,  et  le  jour  de  la  cou- 
pole tombait  perpendiculairement  dessus  ; 
de  tristes  emblèmes  remplissaient  les  pan- 
neaux, et  une  religieuse  horreur  s'emparait 
de  l'àme  aussitôt  qu'on  portait  le  pied  sur 
le  seaii  de  ce  mélaiicolicfue  moniunent. 

Une  glace  forte  et  bien  déreiidae  par 
une  double  grille  de  laiton  doré,  cou- 
vrait le  ciel  ouvert  et  donnait  passage  aux. 
rayons  du  jour,  sans  permettre  a  lu  pluie 
d'y  pénétrer. 

Tel  était  l'édifice  qui  allait  disparaître 
sous  les  elforts  dos  ouvriers  commandés 
pOLM  le  détruire. 
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Par  une  fa! alite  dont  on  gémît ,  san;^  pou 
voir  lui  assigner  une  cause  raisonnable, 
madame  Canl\Yell  voulut  assister  à  celte 
démolition;  elle  y  fut  donc  pre'oenle  avec 
SCS  deux  enfans  et  pres(jue  tous  les  gens 
delà  maison,  qui  secondaient  les  ouvriers 
dans  ce  travail. 

On  avait  commence  par  enlever  la  ca- 
lotte ou  le  dôme  del'e'ditice  ,  ce  ({ai  n'avait 
pas  été  fort  dilTicile;  ce  dôme  était  de  plu- 
sieurs laines  de  tôle  appli(jnées  les  unes  sur 
les  autres,  soutenues  par  de  grands  arcs  de 
fer,  elle  tout  peint,  tant  en-dehors  qrt'en- 
dedans,  de  couleurs  raastique'es  et  vernis- 
sées ,  de  façon  à  les  sauver  de  tous  les  ou- 
trages du  temps  el  des  injures  de  l'air. 

Cetfe  première  opération  terminée  ,  on 
eut  bientôt  décomposé  les  huit  colonnes  , 
sans  les  mutiler  ,  sans  les  dégrader  j  elles 
pouvaient  être  employées  à  quelqu'aiitre 
usage. 

Enfin,  le  tombeau  si  long-temps  couvert 
des  sombres  voiles  d'une  ténébreuse  archi- 
tecture, le  tombeau  est  exposé  au  grand 
jour. 

Un  certain  saisissement  involontaire  s'em.- 
pare  detousles  spectateurs  de  cette  scène, 
chacun  reste  immobile  et  muet  j  personne 
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n'ose  approcl.er,  le  piemier,  nninsfriiment 
destriiclciu  dece  nioimmenl  auguste  ,  qui 
£eml)Ie  dire  :  «  Mortels,  icspectez-moi  ; 
ne  violez- pas  cet  asile  qui  fut  inviolable 
et  sacre  dans  tous  les  temps  et  chez  toutes 
Jes  nations.   » 

C'était  V:  aiment  une  chose  imposante  à 
\oir  ;  ce  fomj)eau  ,  élevé'  au  milieu  des 
ruines  qui  Pabritaieut  un  instant  avant , 
maintenant  couchées  ,  sans  ordre ,  sur 
la  poussière,  et  tous  les  témoins  frappés 
d'un  religieux  eliioi  autour  de  lui. 

Cependa)it,  il  faut  bien  finir  par  le  faire 
disparaîJre  ,  pui-que  c'éiait  lui  qui  était 
la  véritable  cause  de  l'extinction  dii  mo- 
nument. 

Case  dispose  d'abord  à  enlever  la  table 
qui  cou^  rait  la  tombe  ;  tllc  résiste  ;  on  y 
applique  la  pince  oa  le  levier  ,  elle  résiste 
encore;  on  jjromène  l'instrument  tout  au- 
tour ,  il  rencontreenfinle  ressort  qui  cède, 
et  la  pla<ji  c  de  marbre  s'élevant  rapide- 
ment ets'ai!  étant  parPeOet  des  charnières 
<|ui  la  retenaient ,  laisse  voir  les  caractères 
don!  noîis  avons  fait  menfion  |.ius  liaut. 

Voilà  tout  ce  qui  reste  de  TVdHain 
Caniivcll ,  assassiné  à  rage  de  trois  ans  y 
par  son  cousin  James  CanUpcll ,  âgé  lui- 
inêine  de  vin^'t  ans. 
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O  sensibles  lecleurs  !  vous  avez  vu  l'enit 
de  la  loïKÎie  ,  je  me  horne  à  ce  mot. 

Tout  le  monde  se  met  devant  mistriss 
Cantwell  ;  on  referme  j)rom[)lemeiit  celte 
couverlLire  fatale  ;  sa  destinée  l'emporte; 
elle  veut  tout  voir  ;  elle  prie ,  elle  presse  ; 
eii'in,  elle  commande  ,  elle  ordonne,  il 
fant  obéir;  le  marbre  est  Soideve  de  nou- 
veau; elle  lit  avec  un  saiig-fioifleiria^  ant , 
les  caractèies  traces;  puis d'nne  voix  calme 
en  apparence  :  «  Voyons  ,  dit-elle  ^ioiitce 
qui  reste  ;  elle  répèle  ces  mots  d'un  ton 
al)solu...  Que  faire  ? ... 

Une  plaque  de  cuivre  bronze'  cachait  le 
fond  du  tombeau  et  pouvait  s'enlever  fa- 
cilement au  moyen  d'un  anneau  place 
dans  le  milieu. 

Personne  n'ose  se  saisir  de  l'anneau  fa- 
tal; misfriss  Augusta  ,  elle-même,  s'é- 
lance ,  arrache  la  plaque,  jetle  un  regard 
et  LUI  cri  en  même  temps  ,  puis  tombe  sans 
mouvement  et  sans  connaissance  ,  dans  les 
bras  d'Arabelie,  d'Edouard  et  de  tous  ceux 
qui  cîaienl  présens. 

C'est  William,  le  vrai  William  ;  c'est 
sou  fils  qu'elle  a  vu  ;  c'est  son  enfant  mort 
qui  va  peut-être  lui  coûter  la  viel  ...  6 
mère  infortunée  l 
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On  l'emporte  loin  (le  ce  lieu  (enihle  j 
on  la  fle'pose  dans  son  n])pai iement  ;  tous 
les  secours  lui  sont  prodigues.  .  .  Ne  fe- 
rait-on pas  mieux  delà  laisser  mourii?... 

Mais  non...,  son  heuie  n'était  pas  ve- 
nue...; elle  devait  revenir  à  rexislence 
pour  en  sentir  toute  riiorreur.  Ce  n''est 
point  un  cadavre  qu'elle  a  vu  ;  la  momie 
(i)  était  si  fj  aîclie ,  si  bien  conservée, 
qu'elle  ressemblait  à  un  enfant  qui  dort... 
et  cet  enfant ,  c'est  son  fils,  et  il  dort  d'un 
sommeil  éternel — 

A  son  retour  à  la  vie,  sa  première  ac- 
tion est  de  le  chercber  des  yeux  ;  sa  pre- 
mière parole  :  «  Où  est-il  ?  où  est-il  ?  ali  ! 
donnez-moi...  ,  rendez-moi  mon  fîls...  » 


(i)W.  W.  connu  et  renommé  par  son  liabilolëà 
emhaumer  ,  a  conservé  le  corps  d'une  dame  ,  beau 
etenlier  ,  durant  treize  ans  ,  et  réfabli  dans  un  état 
naUirel  lescorps  de  plusieurs  personnes  de  qiuilité, 
enF'landre  et  en  Irlande,  api  es  ([u'ils  avaient  été 
leuf  ans  en  terre  ,  de  n»anicre  que  leurs  parens  les 
>nl  reconnus.  Jamais  personne  n'a  rien  f.iil  de  pa- 
ç\\.  Affiches...  London, 

Diclionn.  deiJayle,  artic.  Siècle. 

Préface  de  la  comédie  de  Steele  ,  intiUilée  Les 
Funéraii/es  ,  o\x  la  Douk'ur  à  lu   mode }  noies, 
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Un  pénible  silence  lui  répond;  elle  re'i- 
tèrc  ses  cris  ...  j  on  liésile  encore...  ;  les 
plus  Icrribles  convulsions  se  manifestent  .; 
elle  fait  trembler  pour  ses  jours...  ;  on  ne 
balance  plus. 

C'est  Edouard  ,  c'est  le  courageux 
E<louard  qui  court  lui-même  chercher  les 
fioides  reliques  de  ce  William  d,ont  il 
usurpa  si  long-temps  le  nom  et  les  droits, 
sans  le  savoir. 

C'est  lui  qui  remet  ce  cadavre  insen- 
silde  entre  les  bras  de  sa  mère  ,  de  sa 
Aeiita)jl(Mnère,  ([ui  se  saisit  ,  avec  trans- 
port, de  Tombre  de  son  William. 

«Omadameidit  en  sanglot  tant  Edouard, 
que  ne  puis-je  lui  transmet  h  e  l'existence 
qui  mo  reste  à  suppor.cr  ,  et  aller  prendre 
sa  place  dans  son  lombcau.  »  Il  dit  :  An- 
gusta  le  fixa,  embrassa  la  momie,  la  pressa 
contre  son  cœur  et  voulut  être  seule. 


Fin  du  Tome  premier. 
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